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当是枝裕和带着 !小偷家族 " 重返戛纳

主竞赛单元时 # 人们普遍将其视作回勇的迹

象 $ 毕竟 # 在 !比海更深 " 落入一种关注 #

!第三度嫌疑人" 转投威尼斯之后# 这样一部

重回驾轻就熟的家庭题材 # 并依然聚焦于血

缘与亲情的作品 # 难免让人怀疑这是他为了

挽救职业生涯而做出的保守举动 $ 于是 # 从

第一幕开始的似曾相识之感 # 춸过那些经年

发酵的动人细节不断地撩拨着追随导演一路

看下来的观众# 让他们心照不宣又暗自窃喜$

틽而不发的细节! 춻如其
来的反转! 令人错愕却又严丝
合缝的情节走向" 令人意想不
到的是! 是枝裕和会用悬疑片
的方法去处理这样一个讴歌亲
情神话的治愈系家庭题材

饰演小儿子祥太的城桧吏仿佛是从 !无

人知晓" 뒩越而来的影子 # 떫通过开场那一

段与父亲 !中川雅也 饰 " 在超市的熟练配

合# 我们似乎能觉察到这个故事中成人所占

据的分量已经截然不同 $ 从超市出来后 # 싺

载而归的父子俩路经一个遭家人遗弃的小女

孩# 并很快将其接入家中 $ 初到新环境 # 奶

奶初枝 !쫷木希林 饰 "% 母亲信代 !安藤樱

饰" 和母亲的妹妹亚纪 !쯉冈茉优 饰" 便纷

纷亮相$ 通过摄影机在促狭的和式房间里辗

转腾挪与耐心注视 # 是枝裕和毫不拖泥带水

地让登场人物逐一露面 $ 一个新的家庭正在

形成# 这里不是 !海街日记 " 中四姐妹乌托

邦般的镰仓居所 # 不是 !无人知晓 " 中成人

缺位的童真之地 # 也不是 !比海更深 " 里令

是枝魂牵梦萦的团地住宅 # 떹更像是 !如父

如子" 那样对幸福乡下生活的再现 # 只是这

一次的舞台却去东京不远$

电影很快进入是枝擅长的铺陈生活细节

的部分# 然而却面临更多的角色支线和更复

杂的人物关系需要处理 # 相当考验导演的组

织与调度功力 $ 新加入大家庭的 &小女儿 '

延续着以往作品里创伤疗愈 % 血脉与亲缘以

及父母失责的主题 # 떫在这里却绝非导演唯

一的诉求$ 带着儿子女儿依靠偷窃补贴家用#

与安藤樱贫贱夫妻苦中作乐 # 家里还有行将

就木的母亲和不安分的松冈茉优(((中川雅

也依然饰演了一个温和软弱又带点油滑世故

的中年男人 $ 他在外是普通的建筑工人 # 家

庭内部则兼具多重身份 $ 大概也只有这种苟

延残喘的生存状态 # 닅能让人对法外之地如

此麻木不仁$

触犯法律的当然不止他一人 # 믲者说一

种方式$ 被称为谐星的松冈茉优此次饰演了

一个出入风尘的女子 $ 如果联系到日本层出

不穷的援交少女与性犯罪事件 # 可以认定是

枝这一剧情安排绝非偶然 $ 实际上 # 近十年

来我们已经快要忘记他曾是一个多么关注社

会现实的导演 $ 从早稻田大学第一文学部毕

业后# 他便前往电视台开始拍纪录片 # 并从

那时起就开始关注水俣病% 教育% 记忆障碍%

社会福祉等题材 # 随后的 !距离 " 也紧贴日

本社会反思奥姆真理教的步伐 # 即便是转入

更精致的剧情片制作 # 也不断从社会新闻中

汲取灵感 $ 无怪乎当诸如 &小津继承人 ' 之

类的称号加身时 # 他更愿意承认在创作观念

上来自成濑巳喜男和肯)싥奇的影响* 前者对

社会生活史的绵密描摹和后者坚定不移的左

派情结无疑更让他共鸣 $ 比起对美学的雕琢

和研磨# 是枝更在意的是故事的如实呈现和

对人物的真切关怀$

继关注日本社会的遗弃儿童 % 底层劳工

和援交少女之后 # 是枝的第四条线索是日本

养老年金的不当使用 $ 在电影里 # 奶奶初枝

的年金同样是家庭收入的重要来源 # 떫死亡

的来临却毫无征兆 $ 尽管已为人父的是枝有

言在先# 流露出不愿再拍出令人绝望的结局

的打算# 并且在近作中有意减少死亡的呈现#

떫初枝的死不仅任其悄无声息地发生 # 也淡

化了感伤情绪的渲染 $ 而且 # 我们惊讶地看

到中川雅也几乎是没有半点迟疑地做出之后

的决定$ 쓃起铁锹 % 费力挖掘的他如同流水

线上面无表情的工人$ 要知道 # 这离全家人

偕同奶奶一起看海的美好时光并没有相距

太久 $

实际上在更早些时候 # 故事的费解之处

便已显露端倪 $ 初枝回前夫家时 # 镜头有意

无意地扫到那户人家里居然有一张亚纪的相

片# 这不由得让我们开始猜测亚纪与初枝的

真实关系 $ 随后 # 当两个孩子逐渐建立起羁

绊# 一切似乎将要以下一代的茁壮成长收场

时 # 一次意外的犯罪失误引来警察的目光 #

苦苦支撑的家庭和祥太同时跌落 # 所有的谜

团最终在电影行经大半时引爆$

引而不发的细节 # 춻如其来的反转 # 令

人错愕却又严丝合缝的情节走向 $ 令人意想

不到的是 # 是枝裕和会用悬疑片的方法去处

理这样一个讴歌亲情神话的治愈系家庭题材$

在最后的 !" 分钟# 这个藏匿于都市的底层家

庭连带它紧攥的诸多秘密 # 一同被置于正义

的审视下 $ 而它的执行者 # 那两位高度程式

化的执法人员 # 他则不由得让我们联想到是

枝在前作 !第三度嫌疑人 " 里的先行尝试 $

尽管在这里没有像对福山雅治那样去刻画他

们的内心挣扎 # 떫导演本人依然保留着对所

谓 &审判 ' 合理性的怀疑 $ 在现代严密周详

的法律体系下 # 依法定罪无疑远比因人而异

去下判断来得容易 # 떫也因此常常会忽略事

件背后的隐情 # 并容易被卷进动机与真相的

漩涡$

在通过大部分的篇幅深层次临摹之后 #

是枝裕和自然不是想借这样一个故事去重申

法律的不可侵犯 # 떫也绝不是乞求一两滴廉

价的眼泪% 为底层的犯罪博取同情$ 相反地#

他细致地勾勒出了一幅日本社会底层民众不

得不以犯罪为纽带 # 自发聚合成共同体的残

酷图景 $ 一边是对新成员的热情接纳 # ퟝ使

幸福只是转瞬即逝的烟花 + 一边是被悄无声

息地掩埋起来的树木希林 # 让人联想到 !顁

山节考 " 里自愿赴死的老妪 # 쟥醒的死亡观

念背后是最原初的生命渴求与礼赞 $ 是枝裕

和想要告诉观众的是 # 在经济停滞 % 贫富悬

殊的当代日本 # 依然有这样一群人不惜以触

犯法律的方式艰辛地活着 # 而他们就正在建

筑工地 % 럄织工厂 # 以及邮局 % 超市 % 电车

这些公共空间 # 过着和你我并无二致的平凡

生活 $ 是枝没有在罪与罚上做太多的纠结 #

而是去质询造成当下现状背后更深层次的日

本社会结构问题 # 于是 # 他最终想要控诉的

是什么也就不言而喻$

不同于早前细节漫漶写意#

情绪沉积酝酿的风格! 转入家
庭情节剧之后的是枝尽管在情
感上依旧保持着动人的节奏 !

떫过于精确的镜头调度和情节
指向却难免令人遗憾

从纪录片到剧情片 # 从艺术院线到商业

制作 # 从家庭情节剧到悬疑片 # 是枝裕和的

创作轨迹似乎一直都有着缓慢的变化 $ 被推

举为集大成之作的 !小偷家族 " 在主题上与

前作一脉相承的同时 # 뇰出心裁地加进悬疑

的元素 # 为反复锤炼的题材和叙事技巧注入

了新鲜的血液 $ 떫另一方面 # 随着年岁增长

以及渐渐被商业化与大制作所规训之后 # 是

枝裕和在美学上的妥协也的确不容忽视 $ 如

果说处女作 !믃之光 " 还只是对侯孝贤的单

纯模仿 # 那么后来由 !无人知晓 " !步履不

停" 所奠定的那一套作者范式几乎可以算作

是枝本人独有的标签 # 更不用说 !距离 "

!空气人偶 " 这样旁逸斜出 % 灵气十足的作

品$ 不同于早前细节漫漶写意 % 情绪沉积酝

酿的风格 # 转入家庭情节剧之后的是枝尽管

在情感上依旧保持着动人的节奏 # 떫过于精

确的镜头调度和情节指向却难免令人遗憾$

前年 # 他曾拍摄了一部以广岛原爆为题

材的纪录片 !쪯碑"$ 믲许是父亲曾经的从军

经历促使他反复论及 &创伤' 与 &仇恨'# 探

寻生前记忆的 !下一站 # 쳬国 " 提供了一种

看待过去的方式 # !奇迹 " 与 !比海更深 "

着力于修复破碎的夫妇关系 # !如父如子 "

!海街日记" 承认时间对血脉相融的助力# 就

连较少提及的 !花之武者 " 也是对传统复仇

故事 !훒臣藏 " 的再阐释 $ 这些和解与抚平

固然受到商业制作之下乐观结局的驱使 # 떫

对同一主题的关切却是始终不变$

在关于 !쪯碑 " 的采访中 # 是枝裕和表

示接下来也会继续关注战争问题 $ &比如日

本国内那些不愿承认日本战败的巴西籍移民

,蓙-뵍.$' 同半个世纪前拍下 !被遗忘的皇

军" 的大岛渚一样 # 是枝裕和也关注着那些

被国家抛弃的人 # 而 &抛弃 ' 也让不禁人想

起 !믃之光 " 里因丈夫自杀而孀居的妻子以

及 !小偷家族" 里被父母抛下不管的孩子们$

在家庭情节剧探索得有些山穷水尽之时 # 面

对完全没有涉及过的题材 # 떫愿是枝裕和可

以用自己的风格带来令人耳目一新的演绎$

*ퟷ者为影评人! 쿖旅居日本+

有经年发酵的动人情感!

좴也有美学上的妥协

明天! ퟷ为今年戛纳电影节金棕榈奖得主!是枝裕和的$킡偷
家族%将在今年上海国际电影节展映单元放映" 是枝裕和也将亮相
映后见面会" 早年的是枝裕和!走的是细节漫漶写意#情绪沉积酝
酿的风格!뷼年来!쯻开始转入家庭情节剧&&&

쿠关链接

"샤战#

떼演$ 엁维乌#엁夫利科夫斯基

主演$ 쟇安娜#뿢里格$ 췐马斯#科特

影片讲述的是欧洲铁幕落下$ 샤战开始

前后一位波兰男音乐家和女歌手之间的爱情

故事% 뛾人先后前往法国& 而后辗转于意大

利等国& 떫又因为种种原因分分合合& 最终

回到了波兰% 좻而& 他们面对的是更加严峻

的考验% 这是一部不到 !" 分钟的黑白影片&

在今年 # 퓂举办的第 $% 뷬戛纳电影节上 &

导演保罗#엁夫利科夫斯基凭借 '샤战( 夺

得最佳导演奖%

%百农&

떼演$ 娜丁#삭巴基

主演$ 赞恩

迦百农是圣经中的地名& 位于加利利海

附近& 뻝称耶稣开始传道时& 벴迁居此地&

有不少神迹和重要的事情在这里发生% 影片

讲述了一个 &' 쯪男孩赞恩的艰难历程& 他

状告父母让其来到这个世界& 좴没有能够好

好地抚养他% 故事就此展开& 늢对他存在的

合法性产生质疑% 通过赞恩的奋争& 迦百农

希望成为所有没有获得基本权利保障$ 좱乏

教育 $ 붡康和爱的人们的代言人 % '迦百

农( 夺得第 $& 뷬戛纳电影节评审团奖%

%몺娜&

떼演$ 安德烈#엁劳洛

主演$ 夏洛特#兰普林$ 安德烈#维尔姆斯

这是一部以老年女性为第一视角的电

影% 主人公汉娜是一名普通的家政女工& 헉

夫意外入狱之后 & 她的生活也变成一地碎

片% 她受制于自己的内心& 좴又不能完全依

赖于内心& 发觉自己离现实越来越远& 孤独

不合群% 펢国女演员夏洛特#兰普林在 '汉

娜 ( 中的表演极为出色 & 情感精密而又严

格 & 没有一丝一毫浮华 & 룸人无尽的孤独

感% 凭借这部影片& 她荣获 '(&$ 年第 $) 뷬

威尼斯电影节沃尔皮杯最佳女演员奖%

%볠护风云&

떼演$ 퓳维尔#샕格朗

主演$ 蕾雅#德吕盖$ 德尼#쎷诺谢

影片从一对感情破裂的夫妻走上法庭争

夺小儿子朱利安的监护权开始说起% 法官判

处双方拥有共同监护权% 面对水火不容的双

亲& 짭处夹缝中的朱利安不得不想尽一切办

法& ퟨ止家庭危机% '监护风云( 用非常直

观的第三视角展现了一个濒临破碎的家庭&

ퟅ重表现了一位自尊心受到伤害的父亲形

象% 룃片荣获第 $) 뷬威尼斯国际电影节最

佳导演奖$ 最佳长片处女作奖%

%늮德小姐&

떼演$ 格蕾塔#룰韦格

主演$ 컷尔莎#罗南$ 劳里#쎷特卡夫

影片的故事背景设定在 '((' 年的加利

福尼亚州& 讲述了叛逆高中生克里斯汀与她

母亲之间的关系& 以及面临的关于青春$ 爱

情$ 폑谊等方面的故事% 电影用幽默$ 컂柔

的方式展现了女主角亟欲摆脱家庭和学校束

缚这一过程& 让观众感受到触手可及的青春

气息% '늮德小姐( 엵得第 $* 뷬美国电影

电视金球奖电影类音乐+쾲剧最佳电影以及

最佳女主角奖等奖项& 也在第 !( 뷬奥斯卡

上荣获五项提名%

뮹有哪些国际影展热门电影
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