

聚焦普通人、风格清新的节目走红,恋爱真人秀迎来发展转折

如何守住情感综艺价值底线?

■本报记者 黄启哲

虽然是秀,观众可不喜欢看到剧本的痕迹

《心脏信号2》的拍摄地,是一幢明亮通透的“信号小屋”,四对男女先后入住其中,在同一屋檐下自由发展和约会。他们都是初入社会不久的年轻人。有“智慧担当”——毕业于美国加州大学洛杉矶分校,就职知名企业的职场新人;有“颜值担当”——帮父亲打理家族企业的同时,追求艺术梦的演员志愿生;有“品味担当”——涉足时尚、美食、音乐等多个领域的餐馆经营者。节目锁定25至35岁这一年龄段中“出身普通人却超出一般普通人”的嘉宾,被网友解读为意图呈现都市成熟男女间的恋爱——摆脱了校园恋爱的青涩,避免了明星配对遭人质疑的“逢场作戏”,节目嘉宾颜值在线,又拥有一定的社会历练与经济能力,无疑让真人秀向真实靠近了一步。

与过往恋爱真人秀中刻意制造的夸张桥段不同,嘉宾之间的互动更为随性。在女嘉宾的交流中,理想的男性画像相比于多金帅气这些指标,成熟稳重但不给人压迫感成为更重要的考量;而对于节目中的男嘉宾,性格独立、高学历、有品位的都市女性则更受欢迎。没有真人秀一贯的奖金诱饵和淘汰威胁,节目中的男女更像“跟着感觉走”。取代戏剧化推进的,是镜头捕捉的

细腻互动与微表情。随着几对男女互动的深入,观众代入感加强,感慨“不自觉跟着心动”。无独有偶,在上海电视节目期间举办的“iFormats模式大师班”上,英国itv节目模式研发部总监艾拉·乌曼斯基在谈到英国大热节目《恋爱岛屿》的成功经验时,也提到观众对真人秀日益增长的“真实”需求。她说:“观众并不喜欢看节目受到剧本、制作人操控的痕迹,观众更希望看到他们的自由发展,我们所要做的,是关注嘉宾的互动,通过镜头放大萌生的爱意,通过节目机制调动嘉宾的积极性。”

与之相反的,是收视与争议并存的美国长寿恋爱真人秀《单身汉》。节目为一位所谓“钻石王老五”男嘉宾,挑选数十位个性迥异的单身女性。男嘉宾通过各种形式的约会,每期淘汰一名女嘉宾,直至最终选出一位“真爱”,在节目结束时“求婚”。20多季下来节目中算计连连,更不用说现实中那一对对节目结束就分手、破产、甚至意外死亡。此后名为《镜花水月》的美剧,更被认为是影射《单身汉》制作方为挑动戏剧冲突无所不用其极,足见观众对这种手法的反感。这样的节目中,“真爱”成了幌子,收视率才是永恒。

普通人唱主角,健康婚恋文化的引导是关键

然而仅凭“真实”二字,并不能抓住观众的心。综艺人开始在风格、内涵上进一步升级。

与一度盛行的明星恋爱真人秀不同,《心脏信号2》反其道而行之,让明星成了“观众”,在场外根据调动心理学知识、微表情分析、行为学常识,推理每一期“爱情线”即配对的变化,丰富观众观赏体验的同时,也传递一些心理学知识和价值观取向——剥开恋爱的甜蜜外衣,更长久的吸引力来自一致的品味和爱好。与之相类似的,日本《别被狼君所欺骗》则引入桌游“狼人杀”,提醒少女警惕爱情中的那些“花言巧语”和“温柔攻势”。

相比动辄在豪宅“纸醉金迷”的欧美恋爱节目,《心脏信号2》《别被狼君所欺骗》等亚洲节目走的是“纯爱”路线,折射出婚恋观在不同文化背景中的差异。这也许能够解释为什么当美国的《单身汉》节目让25个女生使浑身解数“追逐”一位所谓“高富帅”男嘉宾时,遭遇观众恶评的原因。节目传达了一种错误的价值观——恋爱变成了单方面的刻意讨好,甚至是恶性的同性竞争。《心脏信号2》中思想经济独立的女性,专注工作也懂得尊重照顾女性的男性,则是当下都市社会更受欢迎、更有倡导价值的类型。

文艺作品里,从此王子与公主过上幸福的生活,固然是观众期待的目标。但作为大众客厅文化的综艺,如何通向这一答案,则需要综艺人在每一程设卡把关,相比于刻意制造冲突桥段,倡导健康、美好的婚恋观才是更应被写入所谓节目“剧本”的。

用“经典老歌”梳理海派流行文化
杨学进“上海老歌”
悉尼独唱广受欢迎



杨学进携手上海轻音乐团,在悉尼举行独唱音乐会。(演出方供图)

本报悉尼6月18日专电(记者吴钰)今晚,女高音歌唱家、上海音乐学院教授杨学进携手上海轻音乐团,在悉尼举行独唱音乐会,上海老歌熟悉又陌生的感觉,令现场许多观众直呼过瘾。当晚音乐会最著名的曲目之一,是《马路天使》中“金嗓子”周璇演绎的《天涯歌女》。如何演绎好这首经典曲目,杨学进有自己的体会:“周璇的声音并不大,但因麦克风电声的发明,通过麦克风扩音,她的气声如此入耳,不用大喊大叫,就能发挥声音委婉的长处。”

杨学进在国内外开过几十场“上海老歌”音乐会,观众无不热情追捧,可见上海老歌的知音,不仅在中国本土。在杨学进眼中,上海老歌的独特魅力在于其丰富多元,除了融入蓝调爵士等国际元素的海派特征,更有江南文化的底蕴,因此在世界各地都有知音:“上海老歌的情是丰满的,从创作来看,贺绿汀在《天涯歌女》《四季歌》中汲取了江南民歌特点,而聂耳的《梅娘曲》讲述了抗战时期爱国华侨的故事,曲调旋律性和歌唱性很强。”

“我们非常幸运,前人在上海创作了如此多优秀的作品,可以让我们不断地学习、研究,更好地传承。”杨学进如此感慨。可以说,在文化资源和文化优势方面,上海得天独厚,但打响文化品牌,也需要后人充分地挖掘和利用,尤其是在音乐领域:“声音的艺术是时空艺术,不同于绘画、建筑,外滩建筑可以以显目的形象存在百年以上,时时印入眼帘,但随着时间的流逝,歌声容易被人遗忘。”

可以说,让上海老歌重见天日,不仅是在“复活”回忆,也为年轻观众打开了解上海文化的大门。然而时代在发展,年轻人习惯的音乐节奏也发生了变化,一味重复老歌缓慢悠长的情调,观众可能亦会审美疲劳,因此,近年来,杨学进一方面为老歌出版了歌唱教材,并不遗余力地为上海音乐培养后起之秀,同时,研究上海老歌八年之久的她,也在曲目演出时尝试了一些创新调整,比如增加经典串烧的节目形式,用音乐自身的律动,张弛有序地讲述上海故事。这次悉尼演出与轻音乐团合作,也有这方面的原因。上海老歌最早融入电声、爵士、用架子鼓的,是上世纪中国流行音乐的先锋,而上海轻音乐团是中国第一个轻音乐团,亦领时代之先。

“如何为人民创作出优秀电影”

(上接第一版)谢晋曾告诉石川,自己比较得意的有两个场景,一是《芙蓉镇》里男女主人公跳着华尔兹扫大街,二是《舞台姐妹》里戏班子拉纤的场景。

但仅仅用“诗情画意”来概括谢晋作品,又实在是浅薄的。石川说,谢晋代表了一辈子的偶像。更确切些,是中国传统知识分子的风骨。

任仲伦至今记得谢晋的一番话,那是他在从影50周年纪念会上致自己的一封信。其上写道:“谢晋,你从影50年了。50年来,你拍了30多部影片,你没有浪费时间,你可以兴奋。但你又不能太兴奋,你还没有拍出最好的电影……你还有多少时间拍电影,三年?五年?至少你没有50年了。”

他之所以产生时不我待的创作焦虑,只因他急于为脚下的土地、民族的命运发声,他从来将自己的创作与所生活的时代紧密相连,实践着人生的艺术。

重看《女篮5号》《红色娘子军》《舞台姐妹》《牧马人》或《芙蓉镇》,现实主义扑面而来。如同谢晋自己所言:“艺术家要对社会问题发言”,他关注现实,关切社会。他用这样一种电影的价值观,回答了今天中国电影困惑——我们为什么要拍电影。不是谋利,也不是为了艺术和艺术,而是把人物命运紧紧牵系于国家命运的深邃刻画。就像他曾呼唤的“要加强现实主义题材的电影创作,我们需要有思想力量的大作,有艺术激情的力作,有时代风范的杰作”。

“时代有谢晋而谢晋无时代”,有评论家这样评价谢晋对中国电影的贡献和长远意义。眼下,中国电影发展的技术、体量已与谢晋的时代不可同日而语,但大师的赤子之心,他的现实关怀与艺术追求,都是留给今天中国电影的一面明镜。

合拍片:资源运作全球化,文化自信须坚守

(上接第一版)原来他早已看过英文版《狼图腾》,并且认定小说会被拍成电影,他更认定导演只可能是让·雅克·阿诺。

“拥有放眼全球的电影资源,可以帮助我们应对当下最需要解决的专业人才和制作短板问题。”中国电影合作制片公司总经理苗晓天认为,对于目前中国电影的进一步发展而言,由中方主导创作,中外团队在故事创意和拍摄过程中相互支持,这种合拍模式的作用更大,“说好中国故事,最关键的是学习世界一流创意手法和制作手段,抓住电影创作和制作的关键环节。”

不是加入各自的油盐酱醋,合作更需要文化自信

“聚焦意大利”成为国际合拍片市场首次设立后的首个合作圆案,有意思的是,意大利和中国的文化都那么发达而且个性鲜明,那么,不同文化背景的电影人该如何合作?

“演员、导演可以来自世界各地,但是合作讲述的电影故事必须具备鲜明的文化特质。”斯特法妮娅·伊波礼蒂告诉记者,合作拍摄不是各自加入油盐酱醋,做出一个大拼盘,而是通过各自的努力和理解,呈现出故事中最精彩的部分。“比如意大利导演贝托鲁奇执导的合拍片《末代皇帝》,演员来自中国、美国、日本、英国等,幕后团队来自更多国家和地区,但是观众说电影讲的是中国的故事,同时也会认为这部电影‘非常贝托鲁奇’。”她说,你不可能为每个市场定制属于一部分观众的电影,那样你的想法只会混乱,合拍片尤其要有讲好故事的自信——相信用自己国家自己民族的故事,能打动所有观众,这种自信既来自故事本身,更来自合作团队。

记者注意到,此次参加国际合拍片市场路演的八个电影项目,创作团队虽然年轻,却关注广泛。比如《机器老翁》项目,关注了成长过程中父爱缺失带来的问题,解决之道则涉及当下流行的人工智能和生物技术;《战士觉醒》从中外年轻人的视角关注中国传统文化,通过类似穿越的手法以及“博物馆奇妙夜”的创意,将中国传统文化带到现代英国。一位参加路演的意大利电影人表示,年轻一代电影人关注的问题更加“全球化”,此时尤其要提醒他们,银幕需要更多元的文化和更有个性的讲述。“合拍片不能把个性给磨平了。一方面,电影本身需要更多的特色;另一方面,娴熟流利的电影语言最终也得为有个性的特色故事服务。”

法语话剧、阿维尼翁戏剧节“爆款”《西贡》首度来华,80后导演谈纪实性创作

“我们就是这样讲故事的,伴随着眼泪”

■本报记者 董薇菁

在经过全球一年多的演出之后,法语话剧《西贡》来到了中国。这部由35岁的法籍越南裔女导演卡洛琳·古伊拉·阮执导的话剧,在去年的阿维尼翁戏剧节上成为大热门。该剧以时空交叠的舞台叙事,直接有力的故事编织,勾勒了战争背景下个体灵魂的流离、伤痕与悔恨。

本月29、30日,该剧将在上海东方艺术中心的东艺·央华戏剧季中与观众见面。“少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识,笑问客从何处来。”中国诗人贺知章的《回乡偶书》竟意外地成为这部作品的灵魂的传神写照。此去经年,物是人非,个体生命的渺小如何在宏大的历史与岁月面前寻求平静与和解,《西贡》讲述的就是一个既悲又喜、抚慰人心的故事。

“异乡人”的伤痛造就了《西贡》

《西贡》的故事围绕着一间名为“西贡”的越南餐厅展开。这家餐厅毫无档次可言,就像任何大城市都会有的那种廉价小饭馆。但就在这个舞台唯一的场景中,导演古伊拉·阮完成了40年的时间跨度以及从西贡到巴黎再到西贡的空间切换。

上世纪五十年代,法军撤离越南,在开往马赛航船上不仅有法国人,还有大量越南人,他们花了一个月抵达法国。1996年,现代历史上首位访问越南的法国总统密特朗逝世。同年,越南政府在美国禁运令解除之后,决定允许当年离开故土的越南人回国。餐厅西贡“定格”在最意味深长的40年:十几位人物的命运在此交汇,在两个时空之间来回切换、跨越。在烟火气息缭绕的长篇叙事中,呈现了一段“异乡人”的伤痛史。

身为越南移民的女儿,古伊拉·阮创作的这部戏可以被归为“第二代剧作”。在接受采



话剧《西贡》以时空交叠的舞台叙事,直接有力的故事编织,勾勒了战争背景下个体灵魂的流离、伤痕与悔恨。(央华戏剧供图)

访时,古伊拉·阮谈到,《西贡》时自然无法逃避法国在越南殖民的那段历史,但她创作这个故事的目的是并不在此。“我想讨论一个问题,我们的伤口是怎么来的?我们的心又是如何痊愈的?”剧本虽是基于无数越南人和在法越南移民的真实故事改编而来,但它本身并没有太重于对战争殖民化的控诉,而是去检视背井离乡相关的迷思。

无数个“家族史”的真实印记

古伊拉·阮出生在法国,她的父亲是在北非出生的法国人,母亲则来自越南。她最初在法国大学社会学,之后接触戏剧,后来进入

斯特拉斯堡国立艺术学院学习导演。《西贡》这部作品的诞生,源于她对母亲以及以母亲为代表的一批越南移民的同情与爱护。

1996年,越南政府首次邀请越侨回国去看看,古伊拉·阮的母亲离开越南已经40年了,母亲决定回去看看。但“回家”了才发现,虽然她一直觉得自己是越南人,但那里的人早已经把她看成了法国人。“当时我就想,总有一天,我要把这个故事讲出来。我不想说‘身份’,我就想说,人的内心究竟在这样的历史背景中遭遇了什么变化。”古伊拉·阮说。

《西贡》的剧本不仅源于导演本人的家族

经历,还包含了大量纪实性社会学调研素材。为了创作这部作品,她在法国巴黎十三区采访了大批越南移民,以及那些被留在西贡、与亲人爱人分隔两地的人。排练时,古伊拉·阮给演员发了一本手,里面包含了大量收集来的照片和DVD,让演员对那些生活产生具体的感性认识,然后再要求他们在舞台上适当调整,即兴创作。这个作品就是这样先“写”出来,再“磨”出来的。

“我非常怀念讲故事和听故事这件事本身,而且我想把生活中那么多鲜活的人和舞台结合。”古伊拉·阮说,“在越南,我们就是这样讲故事的,伴随着眼泪。”

上海科技教育出版社潜心打磨《竺可桢全集》等精品丛书、举办“科教读书会”等创意体验活动,打造传播科学之美的“梦之队”

跑得了学术出版“马拉松”也能玩转“科普魔方”

■本报记者 许畅

今年的伦敦国际书展上,国内首部系统论述火星的权威性科学专著《火星科学概论》、花草科普图书《植物不简单》,亲子读本“带回家的博物馆”丛书集中亮相,吸引了海外出版商的目光,版权输出洽谈热烈。这些书都来自同一家出版机构——上海科技教育出版社,如果说学术出版的精耕细作和“走出去”,堪称考验耐力的“马拉松”,那么深度挖掘读者求知欲、玩转“科普魔方”,就离不开编辑团队的强大创意了。

眼下,读者对有趣有料的话题十分感兴趣,这种源源不断的好奇心,印证了学术出版的广阔市场空间。图书不仅是一本印刷物,也是散发魅力的磁场,从图书立项、打磨、发行等每一环节出发,借力线上线下平台叠加效应传播科学魅力,更多人能领略宇宙之美。上海科技教育出版社科普图书编辑室副主任伍慧玲参与策划了出版线下品牌“科教读书会”,尝试填补沪上多元阅读市场的空白。

如今,沪上正全力构筑学术出版高地,在2017年国家重点图书出版规划项目调整后,上海新增入选61种,项目总数达259种,占全国近10%;上海49个项目入选国家出

版基金,较上年增加53%;三年一度的中国出版政府奖评选中,上海学术出版占得四席,明显优于上届。

敢啃“硬骨头”,编辑的成长快速又全面

蕴含丰富史料和学术价值的选题,常常令出版人“两眼放光”,但“难度系数”也很高。比如摘得第四届中国出版政府奖图书奖、“上海图书奖”特等奖的24卷两千万字巨著《竺可桢全集》,光是为这一套丛书,上海科技教育出版社团队就“长跑”了近14年。全集悉数收入竺可桢生前从未完整录入的日记,时间跨度大,堪称迄今国内最大规模自然科学家全集。“书中科学符号、概念公式、日常生活称谓等,随时变迁不断变化,需编辑用心甄别。手迹辨认就更困难了,还有英、法、俄文交互使用,都要仔细考证。”科学史专业博士殷晓岚入职后跟着《竺可桢全集》项目,足足做了九年,直至全集出版。一路从当年新人“菜鸟”奋斗成长为出版社科普图书编辑室主任,殷晓岚的“进阶”之道,在沪上一批年轻有为的学术出版人中颇有代表性。

她记不清多少个日夜,和同事们为了书中某个人名、地名反复推敲。翻阅前辈日记,一旦“钻”进去了就相当于“穿越”时空与伟大心灵对话。比如,1968年竺可桢已78岁,在身体日渐衰弱的情况下,他仍坚持去情报

所查阅资料。当年12月24日的日记中记述道:“9:00乘11路电车赴东四情报所,寻常我因为怕车挤,总是坐3路公共汽车。……到沙滩下来换9路车时,我气喘不止,三秒钟透不过气来,以后再不敢上11路了。换车至东四,走至情报所,始知从昨天起阅览证又不适用,要凭信和工作证,乃疲然而返。回途9路车也相拥挤,老年人走路真不方便。”年轻编辑纷纷感叹:竺老在这么艰难的情况下都能做到坚持,我们有什么理由不努力?

恰如上海科技教育出版社总编辑王世平所言,年轻编辑只要潜心扎进原创大项目,就会得到快速全面的进步。她本人也是从1999年入职后,不怕啃硬骨头,跟着做拳头科普品牌“哲人石”。这一品牌丛书20年来出版120多个品种,是业内公认的科学家人文佳作。另一套“改变世界的科学”丛书汇聚了十余人的编辑团队,从琢磨丛书呈现方式、确定框架、样稿定型,到挑选购买图片、撰写绘图说明、行文润色等细节,积累历练出一支善于“实战”的科普出版队伍。

放下“高冷”身段,激活知识版图活力

今年上海科技教育出版社继续在太空、科学、自然等领域发力,《中国野生大豆图志》《极区空间物理观测与研究》列入国家十三五重点图书出版规划。王世平说,专业出版社在

学术生态系统中举足轻重,高质量学术著作的出炉,离不开对社会前沿信息和观点的敏锐捕捉,“捕”到了还要有耐心孵化思想火种,动脑筋策划科普活动,真正激活“知识版图”的活力。

在编辑推出图书的同时,出版社团队也琢磨着将科学知识转化为一次次创意体验。创办半年多的“科教读书会”正是他们的创新尝试,读书会突破以往“一人讲众人听”的传统模式,以个性化酷玩探索深入“书中妙径”,比如联手上海自然博物馆“恐龙季”推广《恐龙不好玩》,小读者组成多支追踪恐龙生活的轨迹,将隐藏在恐龙家族背后的秘密逐一揭开。出版社还与志达书店合作开设生动的脑科学课,2017年度“中国好书”之一《三磅宇宙与神奇心智》的作者、复旦大学生命科学院教授樊凡及,结合热门科幻电影妮妮道来大脑的奥秘。

伍慧玲发现,互联网时代科普传播的内驱力,正渗透至大众文化各个领域,科学松鼠会、果壳网、博物君的走红,让出版人不敢懈怠,也看到了更多机遇。“随着市场细分、读者受教育程度提高,越来越多人不满足于碎片化信息获取,‘有知识、没意思’的老套科普已成过去式,科学不再是冷冰冰的符号和公式,而是充满人情味与趣味性。怎么在科学出版传播上走得扎实、走出花样,我们一直在路上。”