

一代伟人的家庭与家事

——读《爱与资本：马克思家事》有感

■陈华文

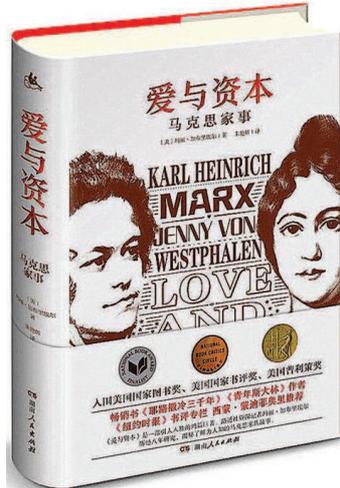
2018年5月5日,是卡尔·海因里希·马克思(1818年5月5日-1883年3月14日)200周年诞辰的日子。世界各地的人们,以不同方式纪念这位伟人。马克思是近代以来公认的最伟大的思想家,虽然两个世纪过去了,人类社会发生了巨大而深刻的变化,但他依然受到人们的尊敬,其学说依然闪烁着耀眼的光芒。

100多年来,国内外学者作家撰写过无数个版本的马克思传记,其中影响较大的当数英国戴维·麦克莱伦的《马克思传》、霍布斯鲍姆的《如何改变世界:马克思和马克思主义的传奇》、德国伊林·费彻尔的《马克思:思想传记》、弗·梅林的《马克思传》,以及我国学者萧灼基的《马克思传》、张光明的《马克思传》等。这些传记作品,除了讲述马克思生平故事,还对马克思主义理论的形成及其贡献、影响等,进行了深入的评述。而《爱与资本:马克思家事》的笔墨和重点,则聚焦于马克思与妻子的爱情故事、与子女的亲情感事,呈现了一位伟人的生活与日常。这对于从人性的视角认识、理解、领悟马克思的历史魅力、人格魅力,提供了难得的文本借鉴。

《爱与资本:马克思家事》作者是路透社资深记者、编辑玛丽·加布里埃尔,曾出版《臭名昭著的维多利亚》《无拘无束的生活》等著作。译者朱艳辉任职于中央编译局,发表过系列的政治学

术著作。该书共分七部分,分别是“马克思和男爵的女儿”“流亡的一家”“流寓伦敦的家庭苦难”“贫病交困中携手前行”“从《资本论》到公社”“马克思家庭的悲与欢”和“共同的革命事业”。为了刻画真实的马克思及其家庭人物群像,作者花了七年时间,进行认真调研,查阅了大量一手史料。

家,对于任何人都是起点,马克思也不例外。作者的目的是要让“马克思”从标签回归生活,从理论回归现实。改变了世界的马克思,是由什么样的家庭塑造的?这正是该书要回答的核心问题。马克思的一生,是勇攀人类思想顶峰的一生。他出生于德国特里尔城一个犹太人的律师家庭。概括而言,他在中学时代就树立了为人类幸福而工作的志向;大学时代,他广泛钻研哲学、历史学、法学,探寻人类社会发之奥秘;1843年,他移居巴黎后积极参与工人运动;1845年,他与恩格斯合撰《德意志意识形态》,第一次比较系统地阐述了历史唯物主义基本原理;1848年,他与恩格斯合撰《共产党宣言》;1867年,《资本论》出版,这意味着人类文明史上最厚重的经典之作问世……



《爱与资本:马克思家事》
[美]玛丽·加布里埃尔著
朱艳辉译

湖南人民出版社出版

一个成功男人的背后,必然有一个女人的默默支持。马克思之所以成为伟人,当然离不开他的妻子燕妮(1814年2月12日-1881年12月2日)的奉献。燕妮比马克思大4岁,出身于名门贵族。两人青梅竹马、日久生情,在马克思18岁那年,他俩秘密订下婚约,在相恋七年后步入婚姻殿堂。当时的马克思与燕妮

可谓门不当户不对,还是异地恋、姐弟恋,他们的爱情遭到各方面的阻力。但是,有着坚定意志力的马克思,在事业上追求卓越,在爱情方面同样如此。他在大学期间曾写下三本爱情诗集献给燕妮,表达炽热而真挚的情感。他写道:“燕妮,任它物换星移、天旋地转,你永远是我心中的蓝天和太阳,任世人怀着敌意对我诽谤中伤。燕妮,只要你属于我,我终将使他们成为败将。”而燕妮同样以写诗的方式,对马克思表白爱意。这种有品有格的爱情,在今天看来简直就如童话般的曼妙。

世间生活给予马克思和燕妮更多的是苦难。1849年,马克思因为致力于革命事业,在欧洲大陆已几无容身之所。最终,他与临近产期的燕妮和三个孩子来到英国,几经搬迁后,全家七口在伦敦一个狭小阴暗的房间勉强落脚。彼时,他们的生活极为清苦,燕妮甚至将当初的陪嫁品变卖掉以补贴家用。更令人伤心的是,他们相继失去了三个孩子。然而,这些挫折和磨难,未能击溃马克思和燕妮的意志,他们共同坚守爱情,探索正义和真理。马克思在撰写代

表作《资本论》时,身体每况愈下,疼痛难忍,燕妮陪伴身边,替他誊写手稿。马克思的手迹潦草难辨,若不是燕妮相助,《资本论》能否顺利出版都是一个问号。马克思晚年时,燕妮不幸患上肝病,卧床不起,马克思寸步不离细心照料,最后自己也病倒了。1881年12月2日,燕妮永别了共同生活38年的爱侣。马克思痛失爱妻,人间就此失去一位伟大的女性。

马克思与燕妮自始至终恩爱如初。虽然历经贫困、病痛、悲伤、坎坷,但他们从未产生分手的念头,从而书写了世界上最为可贵的爱情传奇和亲情故事。

其实,通读《爱与资本:马克思家事》,他们遇到的困境,与常人并无两样。所不平常的是,他们更懂得珍惜和坚守。家庭是社会最小的组织和细胞,中国俗话说,家和万事兴。家庭成员之间的相敬相爱,对亲情的珍惜与对爱情的坚守,是获得家庭幸福与事业成功的基石。

《爱与资本:马克思家事》这本书,对于当前全社会构建美好家庭与家风,带来三方面的启示:首先是家庭成员要同甘共苦,不能大难临头各自飞,这是和谐家庭存在的基石;其次是夫妻之间要相濡以沫,互相支持理想和事业,这是共建美好家庭的关键;最后是家庭成员要淡泊名利,生活中虽然离不开金钱财富,但不能以此作为根本追求,否则幸福家庭和美好生活会变质变味。

中国乡村建设的“美丽”之道

——评《“内生模式”美丽乡村建设》

■河 东

无论是在熙熙攘攘的城市,或是宁静遥远的乡村,我国社会建设的步伐正变得越来越快。城市聚集着大量资本和人才,其建设无论从哪个角度看,较之乡村而言优势显而易见。不断缩小城市与乡村的发展差距,已成社会广泛关注的话题。

在中国现代化进程中,如果说城市是发展极,那么乡村就是稳定器。乡村建设的速度和质量,一定程度上讲关乎中国未来之命运。《“内生模式”美丽乡村建设》以生态、人文、美学的三重维度,从理论到实践,针对美丽乡村建设提出了新观点和新方法,这对于美丽乡村的建设,提供了知识借鉴。

该书第一作者叶云教授长期专注于乡村建设与景观规划等领域的研究。近年来,他和研究团队成员袁心平、李一霏等青年学者,围绕乡村建设的“美丽”问题,深入湖北鄂州村落,开展调查、研究、设计和各种专业实践。该书就是他们头顶露水脚踩泥土,在乡村田间地头取得的创新性理论成果。

作者在基于“政府主导、村民主体”的“内生模式”美丽乡村建设理论引领下,围绕“见山,见水,见乡愁”的建设目标和“一村一品、一村一景”建设要求,以湖北省鄂州市梁子湖区乡村建设实践为案例,提出了包括村落规划、居民改造、景观设计、生态建设、村落形象推

广的一揽子“美丽”构想与蓝图。在此基础上,进一步探索中国乡村建设的“美丽”之道。书中大量举证且运用研究团队在乡村建设中的大量实景图,从而增加了全书的可读性和欣赏性。

改革开放40年来,农村地区的生活水平正在逐年提高。一些地区从上世纪90年代就开始大力改善居住条件,尤其是中东部农村,一栋栋小洋楼拔地而起,蔚为壮观。但由于受到文化水平、知识视野的局限,不少农民在修建房屋的过程中,缺乏基本的审美常识和环境保护观念,导致很多房屋并无美丽可言。近几年,乡村基层组织和广大农民已意识到这个问题,开始面向“美丽”寻求突围。该书的出版,可谓正逢其需。

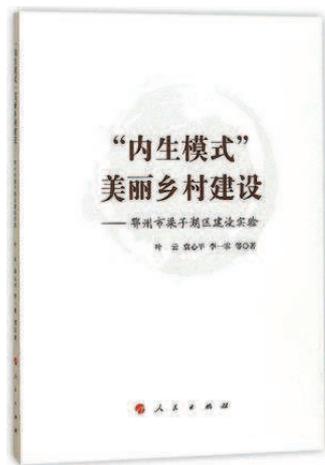
书名所提“内生模式”,原为经济学领域专业提法,意谓从事物内部寻求突破,用于书中颇有“自食其力”和“守正创新”两层寓意。在作者看来,美丽乡村规划与建设视域中的“内生”,除了自然资源、生产力和生产关系的诸多综合要素,还更多地与历史、人文、艺术紧密关联。更直接地讲,美丽乡村的规划与建设,除了政府力量,农民的主动介入、主动作为是内生性的力量。

美丽乡村建设的主体应该是农民,赋予农民对新农村建设、规划、实施的决策权,可以最大限度地发挥他们的主动性、积极性和创造性。把村集体经济

建设作为主要任务,促进村社共同体的发展,最终把村民组织起来,产生“内生生活力”,使其自主建设家园。建设美丽乡村聚合着历史传承、民风习俗、价值偏好等,是美丽乡村建设的基本诉求。

俗话说,思路决定出路。在美丽乡村的规划与建设中同样如此。作者提出,乡村规划设计中,要遵循“全民发展、生态优先、合理利用、持续发展”的总体方针与策略。全国各地乡村经济发展水平不同、地理环境不同、民俗文化不同,乡村规划与建设不能采取“一刀切”的简单模式。无论是东部地区、南方地区,或是中部、西南和北方地区,乡村规划设计和建设都要在呈现特色方面下功夫。若简单挪用其他农村地区设计与建设的框架模式,无异于东施效颦。

在美丽乡村规划与建设的实践之中,有一些现象值得警惕。例如,我国徽州地区青瓦白墙的乡土建筑,古朴、简洁、雅致,具有浓郁的“中国风”。然而,遥隔上千公里外的某些省份,在乡村房屋、景观的规划与建设中,无视本土乡土文化与风格传承,对徽州建筑进行全盘复制。这样势必形成三个方面的后果:一是盲目建设斩断了本土的文脉传承,“乡愁”被连根拔起后荡然无存;二是推倒重来的理念耗费着人力和钱财,无视原有的资源再次利用;三是大张旗鼓的建设活生生地破坏了自然生



《“内生模式”美丽乡村建设》
叶云、袁心平、李一霏等著
人民出版社出版

态,环境保护面临考验。书中之所以倡导“内生模式”,其实是对当前乡村规划与建设的“对症下药”。

也许有人觉得,要坚守美丽的乡村,只要有足够的经济资本,其他都不是事儿。这其实是一种暴富心态和审美无知的表现。乡村建设是综合工程,需要因地制宜、通盘布局。书中以鄂州万秀村建设为例,提出了“水之韵、鸟之家、竹之锦、枫之语、荷之梦”的营造目标。这凸显出生态优先的思想,且适用于当地的自然环境和农业生产方式。每一地的乡村规划与建设,只有也只能从内部寻找“灵感”,方能真正找到“美丽”之道。

美丽乡村建设是系统工程,需要多方力量参与,多种要素交融,多种知识支撑。我国进入新时代,美丽乡村建设正处于关键时期。树立科学的建设理念,以“青山绿水就是金山银山”的思想为先导,彰显传统与乡土文化的基因,在“内生模式”和“一盘棋”的思想指导下,中国乡村才会真正如诗如画地美起来。