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!"#$ 年 %& 月! 主编 "뎿报副
刊# 的孙伏园因为鲁迅的 "我的失
恋 $ 被撤下 ! 럟而辞职 % 不久 !

"뺩报$ 主人邵飘萍先生听说孙伏园
离开 "뎿报$ 了! 뻍请他到 "뺩报$

뒴办一个副刊%

!"'$年!'月(日! "뺩报副刊$

即在孙伏园主持下与读者见面了 %

此后! "뺩报$ 的读者一天比一天
多! 最多的一天增加了两千份以上的
订户! 펡刷所加班! 쯍报的加人% 邵
飘萍一次对荆有麟讲& 펡刷工人和发
行部人竟发出怨言! 说& '这样下
去! 怎么得了呢() 从中可以看出!

"뺩报副刊$ 影响大了% 而产生影响
的主要原因! 是广大青年要看鲁迅的
文章! 因而纷纷订阅 "뺩报$% 鲁迅
先生也没有使青年人失望! 自 "뺩报
副刊$ 发刊后! 对于时事及学术* 社
会* 文艺各方面! 都有文章发出%

有鲁迅的热心支持! 퓙加上当
时在文艺界很享盛名的周作人等 !

也都常有文章发表 ! "뺩报副刊 $

便风靡北方! +纸贵洛阳)! 孙伏园
+副刊大王) 称号也叫得更响了%

,뎿报# 웄受打击! 找孙伏园
来说和! 伏园得意地以胜利者的笑
容拒绝了% ,뎿报# 只好请诗人徐
志摩来接编%

徐志摩是孙伏园的朋友! 所以
他们俩虽编着几乎可以说是敌对的
报纸! 却没因此减却两人见面的机
会 % 相反 ! 因为志摩也编着副刊 !

为了拉稿的关系 ! 两人常常碰头 %

他们经常交换意见! 交换批评! 甚
至交换着旁人对他们所编的副刊的
好恶消息%

当时正是徐志摩走向社会活动
的时代! 쎿月茶点召集贤人淑女的
新月会议- 在北大等校又讲授着英
国历史上的诗人))))拜伦与济慈 -

他表扬他的客厅的新诗 ,쪯虎胡同
七号#! 也吸引青年争相拜访% 떫他
却忽然转兴! 发表起有关政治的杂
文 ,政治生活与王家三阿嫂#! 孙伏
园把这篇杂文拿去给鲁迅先生看 !

还问了鲁迅的意见% 过了几天! 志
摩又与伏园相见了% 从未与鲁迅会
过面的志摩问起! 他那篇文章! 鲁
迅先生的意见怎样(

伏园直爽地答& +鲁迅先生说
那篇文章写得真好.)

然而! 正以诗人身份在文坛上
争辉的志摩! 感觉到鲁迅是在讽刺
他了! 立刻说&+他骂得我好苦呵.)

伏园立即解释说& +这次鲁迅
先生可不是骂! 是说真好.)

돂子善先生 * 月 $ 日在 +뇊会)

上发表 "鲁迅见过徐志摩吗($! 提出
了徐志摩是否与鲁迅见过面的问题/

我记得! %"'% 年 ( 月鲁迅在 ,+쿁
的笼,틫者附记 # 中对泰戈尔赞成
+撒提) -맑妇与亡夫一起火葬. 提
出批评! 以及除给 ,뺩报副刊 # 写
稿外! 还给 ,폯丝# ,쎧原# ,쏍
进# ,国民新报副刊# 等报刊写文
章! 却没有给过徐志摩主编的 ,뎿
报副刊 # 一个字 % 평此可以判断 !

%"'$ 年 * 月 ( 日 ! 鲁迅晚上同孙
伏园一起以一般观众的身份往协和
校园会堂观看新月社祝泰戈尔氏六
十四岁诞辰演 ,웵忒罗# 뷅本二幕!

看到过台上的徐志摩! 徐志摩这时
或在其他场合也看到过鲁迅! 而鲁
迅虽然赞扬过徐的杂文! 政见还是不
同! 所以上演完毕后! 没有上台与徐
志摩会面! 뻍半夜回家了%
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闻一多先生的!뛋午考"벰其他
李 荣

印象当中 ! 有关端午的考证著作

以及论文 ! 好像并不是很多 " 这当然

不包括那些人云亦云 # 운凑抄袭的小

册子 " 记得闻一多先生曾经对于端午

的来源用过功夫 ! 于是把家里那套开

明书店辑存的 $闻一多全集 % 找了出

来 ! 再重新翻看了一遍 ! 除了那一篇

著名的 $端午考 % 之外 ! 还有一篇文

史随笔 $端午节的历史教育%! 两篇的

风格不同! 而论点却并无变化"

又在网络上找了一遍 ! 没有什么

其他好的完整的考证著作 ! 只有黄石

先生上世纪 !" 年代做过一部 $端午礼

俗史 %! 收在对岸一套民俗丛书之内 !

论证详切 ! 而且有自己的看法 " 黄石

在 #" 年代就是社会学家吴文藻先生

&燕京社会学系' 大旗下的重要一员"

读下来 ! 闻一多先生与黄石先生

都认为 ! 把端午的源起派在祭屈大夫

的头上 ! 实在是一个民俗上的 &误

会 '" 闻先生戏称为一个 &谎 '! 那谎

的来源 ! 最初是 $世说新语 % ! 떫最

&쪢传 ' 的是在南朝梁吴均的那一部

$续齐谐记% 里! 풻(

屈原五月五日投汨罗而死 ! 돾人
哀之 % 쎿至此日 ! 以竹筒贮米投水祭
之 % 몺建武中 ! 뎤沙欧回白日忽见一
人! 自称三闾大夫! 캽曰& 뻽常见祭!

甚善 % 떫常所遗 ! 苦为蛟龙所窃 % 今

若有惠 ! 可以楝树叶塞其上 ! 以五彩
丝缚之 % 此二物 ! 蛟龙所惮也 % 回依
其言% 쫀人作粽! 늢带五彩丝及楝叶!

뷔汨罗之遗风也%

其实 ! 端午之俗 ! 却是远早于汨

罗遗风 ! 非由屈大夫而起也 " 其中龙

舟竞渡与吃粽子两大节目 ! 闻先生发

现都与水神即所谓蛟龙有关系 " 龙舟

之上有龙饰 ! 而粽子之以楝叶塞 # 以

五彩丝缚 ! 쯤那个 &谎 ' 里说是因为

蛟龙所惮 ! 떫反过来却恰恰说明粽子

与龙的渊源 ! 原初应该是把粽子投入

水中以娱蛟龙也 " 那么 ! 这个风俗或

最早起于以龙为图腾之族也"

闻先生联想到吴越人 &断发文身'

的话 ! 因为 $说苑 % 里面有 &보发文

身 ! 닓然成章 ! 以像龙子者 ! 붫避水

神也 ' 的记载 " 那么 ! 这个文身也便

是刺以蛟龙之纹饰 ! 吴越族应是以龙

为图腾之族! 端午之俗或起于吴越地!

붥进而广及于他地"

而黄石先生认端午之俗起于驱瘟

神 ! 亦视后世转而以之祭屈子为绝大

误会 " 他说 ! 如果据上述那个续齐谐

的 &谎 ' 里的说法 ! 东汉时既已知楝

叶与五彩丝为蛟龙所惮 ! 那为何离东

汉不远的晋 ! 粽子并不如此模样 ! 等

过了几代 ! 却反过来想起了东汉人白

日见到屈子幽魂所听到的话 ! 又遵行

起来了呢)

而且 ! 古来祭屈子的祠堂之类 !

并不多见 ! 即使在相传屈子投江的汨

罗之旁 ! 亦未见古来的屈原庙 ! 쿦人

亦不于端午祭屈原 " 黄石先生说 ! 如

果角黍确定是专为屈子而设的祭品 !

龙舟是特为他招魂而来竞渡 ! 那么事

物都具备了! 何不就在江边祭他一番!

或在龙舟上安设牌位致敬呢 ) 떫找遍

载籍 ! 뿵观南北 ! 都极罕见 " 特备的

角黍 ! 大家只往自己肚子里送而已 "

只在大冶有送瘟的龙舟 ! 设有三闾大

夫像 ! 퓓于十数人物中 ! 送到青龙堤

焚化! 这到底是把三闾大夫算作什么)

是鬼是神 ! 是招是逐 ! 是敬是恶呢 )

훷张吊屈原的人士 ! 怎样强辩 ! 也说

不出个道理来"

黄石先生证以 $夏小正 % 中 &此

日 *仲夏月午日 + 蓄采众药 ! 以蠲除

毒气 ' 又 $礼记 % 中 &五月五日蓄兰

为沐浴' 之文! 认为 &仲夏月的午日!

毒气弥漫 ! 틋乘水临风 ! 以泽兰众药

入清泉行洁礼 ! 以辟恶去秽 " 这和后

世于午日惶惶然走于郊野 ! 什采百草

众药! 又争汲 ,龙船水- 为辟恶治病#

解瘟消毒之俗! 一线相承! 自古至今!

一致以五月为恶月 ! 午日为特别可怕

的凶日 ! 쫊相吻合 " 以此为端午的滥

觞! 쯤不中不远矣"' 由此! 再来回看

&屈原说 ' 的两大支柱 ( 角黍和竞渡 !

应该作如此解释 ( 龙舟实际是法船 !

뷥神明或巫师的法力! 把五瘟鬼拘捕!

뮮出大海后 ! 一把火烧掉 ! 把瘟鬼或

远远放逐 ! 或沉于海底 ! ퟜ之第一要

义是送瘟禳灾! 캬护生命是最高目标"

至于角黍 ! 早黍仲夏月便有收获 ! 뎢

新荐寝庙 ! 좡为郊社之祭 ! 是应时顺

理之举 " 祭毕散祚 ! 用叶包裹更是方

便 ! 所以便有后世 &裹粽 ' 这样的方

法 " 此外如以周处 $风土记 % 为说 !

则是 &좡阴阳包裹未散之象..所以

赞时也'! 那在 &应天顺时' 这个古来

礼俗的大原则上! 更是完整了"

当然 ! 端午起于辟病禳灾说 ! 并

非自黄石先生始 " 与黄石先生应是同

辈 # 떫在民俗学界的影响更大的江绍

原先生 ! 早在 $%&! 年便在 $뎿报副

刊 % 上连载三天发表了一篇长文 $端

午竞渡本意考%" 这或是现代对于端午

古俗进行 &再思考 ' 的开端之作里 !

最为人称道# 影响也最为广远的一篇"

黄石先生礼俗史里的不少论断 ! 应该

也受到了江先生 $本意考 % 的很多启

发 " 江绍原先生在文中说 ! 端午竞渡

之事 ! 吴以为与伍子胥有关 ! 越以为

起于勾践 ! 楚又另捧出其地的忠臣屈

原 ! 其实此俗比这三个人都早 ! 只是

后来三地的人都想把这个风俗归到本

地的某一位大人物身上去而已 " 从

$古今图书集成 % 所引的 $커陵竞渡

略 % 中所谓 &送标 ' 的说法 ! 可以知

道竞渡的前身既不是一种娱乐 ! 也不

是对于什么人的纪念 ! 而是一种 &禳

灾 ' 的仪式 ( &直趋下流 ! 焚酹诅咒

疵疠夭札! 尽随流去"' 江先生遍引遍

述之后 ! 룅括起来下判断说 ( &竞渡

本是一种用法术处理的公共卫生事

业"' 龙舟竞渡或者说整个端午礼俗的

原意 ! 必须离开了屈原 # 伍子胥 # 勾

践等去求! 才能求得也"

江绍原先生的论文与黄石先生的

大著! 都是 &天才之笔'" 用细密的理

路# 뷷严的逻辑和灵动的联想! 可以说

是把一个自古相传的端午习俗的源头本

意给 &뿺破' 了" 这种 &뿺破' 本相的

翻案文章 ! 当然是让人佩服和惊叹 !

后世如此厚厚累积起来的密不透风的

层层 &包裹'! 作者能够凭着耐心# 细

心和灵性 ! 把它们再一层层地抽剥开

来 ! 슶出让人意想不到的 &原始本

相'! 那一种欣喜和兴奋! 不能说是不

深切 " 不过 ! 正是因为过于欣喜和兴

奋 ! 也容易太过于把那个好不容易

&슶出头来' 的原始本相视作 &헤宝'!

至于那些 &剥剩下来 ' 的满地的后世

&包裹物'! 却往往看不出它们的价值!

짵至无意中看作 &럏弃物 ' 而任其飞

逝 " 这一点 ! 由我个人看来 ! 像江先

生和黄先生这样的大家 ! 也有点不能

免" 江先生在文中说( 我们既然不都是

楚人之后! 为什么要特别来替屈原 &捧

场') 黄先生在书中也说! 如果角黍真

是吊屈原的祭品! 那么拿来馈赠亲友!

&웱不是把他们当水鬼一样看待 )' 这

多少都有点说得太重太硬了"

同样是不信端午起于吊屈原的说

法 ! 我们回到闻一多先生这里 ! 却发

现他说得更温暖一点 " 他说这是一个

&谎'! 떫这个 &谎' 里有 &真'" 下面

一大段话 ! 出自他的 $端午节的历史

教育 % 一文 ! 说得实在是好 ! 必须抄

录在这里(

吃粽子这风俗真古得很啊. 쯼的起
源恐怕至少在四五千年前% 00古代吴
越民族是以龙为图腾的 ! 为表示他们
1龙子2 的身份! 뷥以巩固本身的被保
护权! 所以有那断发文身的风俗3 一年
一度! 뻍在今天! 他们要举行一次盛大
的图腾祭! 붫各种食物! 装在竹筒! 或
裹在树叶里! 一面往水里扔! 쿗给图腾
神吃! 一面也自己吃% 完了! 还在急鼓
声中 -那时许没有锣. 뮮着那刻画成
龙形的独木舟! 在水上作竞渡的游戏!

给图腾神! 也给自己取乐% 这一切! 表
面上虽很热闹! 맇子里却只是在一副战
栗的心情下! 폵求着生命的保障% 所以
从冷眼旁观者看来! 쪵在是很悲的! 这
便是最古端午节的意义%

一二千年的时间过去了 ! 평于不
断的暗中摸索 ! 人们稍稍学会些控制
自然的有效方法 ! 自己也渐渐有点自
信心 ! 00떫是 ! 쒪忙乐观 . 刚刚对
于克服自然有点把握 ! 人又发现了第
二个仇敌444他自己 % 以前人的困难
是怎样求生 ! 现在生大概不成问题 !

问题在怎样生得光荣 % 光荣感是个良
心问题 ! 然而要晓得良心是随罪恶而
生的 % 时代一入战国 ! 人们造下的罪
孽想是太多了! 屈原的良心担负不起!

于是不能生得光荣 ! 便毋宁死 ! 于是
屈原便投了汨罗 . 是呀 ! 仅仅求生的
时代早过去了 ! 端午这节日也早失去
了意义 % 从越国到今天 ! 펦该是怎样
求生得光荣的时代 ! 如果我们还要让
这节日存在 ! 뻍得给他装进一个我们
时代所需要的意义%

떫为这意义着想 ! 쓄有比屈原的
死更适当的象征/是谁首先撒的谎! 说
端午节起于纪念屈原 ! 我佩服他那无
上的智慧 . 端午 ! 以求生始 ! 以争取
生得光荣的死终! 这谎中有无限的真.

只要端午无限地延续下去 ! 这个

&真 ' 就也会无限地 &保真 ' 下去

的吧 "

쯯犁先生赠字
常跃强

$%%$ 年 $ 月初 ! 一天上午十点

多钟的时候 ! 我收到了孙犁先生的

一封信 " 当时拿到这封信时 ! 我很

高兴 ! 떫同时也挺纳闷 ( 孙先生刚

回了我一封信 ! 又追一封信 ! 这是

怎么回事呢 ) 我心存疑惑 ! 小心翼

翼地打开了那封信 ! 把信抽了出来 "

抽出来我才知道 ! 这不是一封信 !

而是孙犁先生用宣纸写的一幅斗方 !

上面用毛笔写了八个大字 ( 떭泊明

志! 쓾静致远" 从落款看并不是写给

我的! 而是写给另外一个人的" 这个

人的名字很陌生! 在文坛上也没有什

么名气! 过了这么多年! 我实在记不

起他的名字了"

这一定是孙先生寄错了 ! 才寄

到了我这里 " 他年纪大了 ! 跟他联

系的人又多! 偶尔出那么一回错也是

有的" 后来我又想! 我多次想请孙先

生给我写幅字! 一直没好意思开口 !

맾! 这回机会来了" 于是! 我立即给

孙犁先生去信求字! 并把他寄错的那

幅字夹在里面! 给他寄回去了"

过了不长时间 ! 孙犁的信就来

了 ! 里面如我所愿夹了一幅很大的

字" 孙犁先生在信中写道///

풾强同志"

今早收到来信! 随即找了一幅字!

题款寄奉% 我不会写字! 즽东书家如

云! 一定惹人发笑了! 쇴个纪念而已%

今冬! 我连续犯腹泻旧疾! 身体
很受影响% 然亦无大碍! 쾣勿念%

힨此! 祝
好.

쯯犁
一月九日上午

看了孙犁先生的信! 接着展开孙

犁先生赠与的那幅墨宝" 上面写的是

一首鲁迅的诗///

文章如土欲何之!

쟌首东云惹梦思%

所恨芳林寥落甚!

뒺兰秋菊不同时%

看得出来! 这幅字是早已写好了

的! 也是孙犁先生认为写得较为满意

的一幅" ퟳ上角的题款 &跃强同志留

念 $%%$ 年 $ 月 % 日'! 是后来补上去

的" 我很感动! 当即写了一封信! 向

孙先生表示感谢"

当年我第一次拜见孙犁先生时 !

他见面第一句话就是( &跃强! 你读

书少 0' 孙先生一语击中我的软肋 !

我收到他写的鲁迅这首诗! 除了第一

句勉强能懂! 再往下连起来就不知道

是啥意思了" 书架上有人民文学出版

社 $%'$ 年版的 $鲁迅全集%! 我在第

七卷的第 ()& 튳! 找到了孙犁给我书

写的那首诗 " 诗题 &偶成 '! 下面只

有一条注释( $鲁迅日记% 一九三二

年三月三十一日( &又为沈松泉书一

幅云 ( ,文章如土欲何之..-' 这

注释对于我来说等于没注! 我还是弄

不懂" 后来! 我在一所大学里! 请一

位研究鲁迅的专家朱教授给我讲一

讲" 朱教授看了孙犁先生的信! 接着

就称赞孙犁先生的文章" 他说( 孙犁

先生晚年的文章! 那真是圆熟! 就跟

蚕老了一样! 믫身透明! 췂一口就是

丝" ..他给你写了这么多信! 还给

你书写这么大的条幅! 很难得0 你要

好好保存呀0

我说( 那是0 那是0

接着! 他就给我讲鲁迅先生的那

首诗" 对最后那一句! 还讲了两种不

同的解释和自己的看法 " 讲完之后 !

他从书橱里拿出一本文物出版社 $%*!

年 ' 月出版的 $鲁迅诗稿 %! 翻开 !

找到了鲁迅先生书写的那首 $偶成%"

朱教授说! 鲁迅先生的书法! 风格独

具! 古雅厚重! 뷰石味浓" 你看! 他

用手指着最后一行诗时说! 这里只剩

了一个 &时' 字! 내说这是书法上的

大忌" 可是鲁迅先生补救得好 ( 一 !

他把这个 &时 ' 字稍微拉长了一些 "

二 ! &时 ' 字下面隔一个字宽的矩

离! 写下了稍小一些的五个字( &松

泉先生属'! 接着写下了 &鲁迅 ' 两

个字! 然后盖了一方印章..

从朱教授那里回来不久! 我就把

孙犁的这幅字装裱了! 直到现在! 一

直挂在我的书房里" 再后来! 我向孙

犁先生学习 ! 也拿起毛笔学起了书

法! 学米芾 ! 临 $方圆庵 %! 读了大

量书法方面的书! 看了很多名家的字

帖" 这时再看孙犁先生的字! 就有了

新的看法" 孙犁先生是懂书法的! 他

小字写得好" 他给我的十多封信! 无

论是用毛笔写的 ! 还是用钢笔写的 !

那字都挺好" 你从他的字上可以看出

来! 孙犁先生是读过不少字帖的! 那

字有来历" 而孙犁先生待人的热心 #

诚恳和坦荡! 更值得我永生铭记! 好

好学习"

튻次人生奇遇
吴钟麟

这件往事堪称我的人生奇遇之一!

与前不久去世的著名演员王丹凤有关!

现在写出来与大家分享"

那年我在华东师大求学" 要欢度国

庆了" 学生会 &大学生之家' 쓢请当红

电影明星王丹凤///那时 $小燕子% 满

校园飘响! 如果能邀请到王丹凤来校与

大家一起国庆联欢! 那就太好了" &大

学生之家' 뻶定由我写邀请信! 因为其

中唯有我是中文系的" 我当下满脑嗡嗡

响 ! 说来惭愧 ! 长这么大还从未写过

信! 没机会写! 现在一下子要给名人而

且是大红大紫的电影明星写信! 我真怕

因没写好这封信! 请不来大明星! 림负

全校几千师生的心愿" 我把自己关在文

史楼北向的小教室里! �思苦想! 在信

中极尽溢美恳切之词! 可谓字字敬仰虔

诚 " 信寄出后 ! 我如坐针毡地等待回

复" 天遂人愿! 王丹凤回复应邀" 为庆

祝首函告捷! 我特地买了方块鹅牌咖啡

与大家同饮"

떫新的问题接踵而至 ! 该怎么去

接大明星呢 ) 上世纪五十年代 ! 不要

说私家车 ! 就是偌大一所部属名校也

只有一辆黑色道奇轿车 ! 是供孟宪承

校长 # 党委书记兼副校长常溪萍及苏

联专家使用的 " 孟校长及苏联专家不

常用 ! 常书记也常骑一辆老坦克上下

班 " 为了接王丹凤 ! 我们壮着胆子冒

昧请示党委书记 ! 没想到他一口支持

说 ( &就用我的车 ! 不能怠慢人家大

明星 ! 不用顾虑 " ' 大家闻言兴高采

烈 " 由于邀请信是我写的 ! 自然我也

参与接待 ! 我因此喜出望外 ! 낵地里

也满足了虚荣心 ( 竟然有机会坐上高

级轿车了 0 웻车轻轻滑行在南京西路

上 ! 我靠着柔软的椅背 ! 想到自己马

上就要近距离面对万千影迷心中的偶

像! 年轻的心雀跃不已"

然而毕竟是首次与名人面对面! 紧

张中事先的一切设想全都没派上用场"

我启口第一句竟然不是感谢 # 欢迎之

类 ! 而是显摆似地说这封信就是我写

的 " 王丹凤大眼闪亮 ! 微笑说 ( &真

的) 写得很好! 写得太客气了! 谢谢"'

我这才醒悟冒失了! 떫她并不在意! 쮬

直地说( &我不泡茶招待了! 现在就走

吧! 免得大家久等了"' 这哪有我想象

中的明星架子啊)

果然聚集在第一餐厅的同学早就望

眼欲穿了! 等到王丹凤登上由饭桌临时

搭建的平台时! 人们便潮水般围拢过来"

王丹凤轻盈移步到麦克风前! 轻敲话筒!

微欠身体! 즤音清脆地说( &同学们!

你们是未来的人类灵魂工程师! 能够得

到你们的邀请! 我感到万分荣幸! 谢谢

谢谢0' 又深深一鞠躬! 下面一片掌声"

接下来自然应邀唱 $小燕子%" 这是我首

次近在咫尺聆听名家歌喉" 起初她一人

独唱! 볌之女生随声合唱! 不久便成了

混声大合唱" 国庆联欢气氛热烈! 略施

粉黛的王丹凤唱得满脸绯红! 把 $小燕

子% 连唱了三遍" 随后有人提议王丹凤

跟大家跳交谊舞///自陈毅市长下令开

禁后! 国庆必舞起翩翩///떫交谊舞一

开! 万难收场! 而王丹凤的时间很紧!

她还要赶往下一所大学"

然而群情高涨! 从正门出不去了"

于是急中生智 ( 엊爬后窗出去 " 先在

窗下搁上饭桌! 由我搀扶王丹凤手臂!

킭助她跨越窗槛 ! 我一边搀扶一边频

频致歉 ( &太难为您了 0 太说不过去

了0 '她小心翼翼跨越窗槛! 一边大度

地对我说 (&没关系的 ! 都怪我们跟群

众接触太少! 就当一次演剧吧0 '作为

学校国庆联欢会贵宾的明星王丹凤 !

就这样爬窗离开了会场 ! 离开了华东

师大 " 这在古今中外的演出活动中 !

뿖怕是难得一见的吧"
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