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影响! 这一观点也是他一直贯
彻始终的 " 到了抗战后期的
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年
%

月
!&

日! 吴宓在为
陈寅恪父亲陈三立撰写的 #读
散原精舍诗笔记 $ 中由衷写
道 %&先生父子 '指陈宝箴 (陈
散原父子 )!秉清纯之门风 !学
问识解 !惟取其上 !而无锦衣
纨绔之习 ! 所谓 *文化之贵
族+!非富贵人之骄奢荒淫" 降
及衡恪 ,寅恪一辈 !犹然如此 !

诚所谓君子之泽也" 先生少为
-四公子 .之一 !佐父首行维新
改革于湘中 ! 坐是黜废禁锢 !

而名益显 !望益高 / 所与交游
倡和者广而众 !又皆一世之名
士学人 (高才硕彦 " 故义宁陈
氏一门 ! 实握世运之枢轴 !含
时代之消息 !而为中国文化与
学术德教所托命者" 寅恪自谓
少年勤读 ! 盖实成于家学 !渊
孕有自" 而寅恪之能有如斯造
诣 ! 其故略如宓以上所言 !非
偶然者也 " 0精英文化的浮沉
往往系于世家大族的兴衰荣
辱1 陈寅恪在2元白诗笺证稿$

中也曾经论及这一点 % 3纵览
史乘 !凡士大夫阶级之转移升
降 !往往与道德标准及社会风
气之变迁有关1 当其新旧蜕嬗
之间际 !常呈一纷纭综错之情
态 !即新道德标准与旧道德标
准 !新社会风习与旧社会风习
并存杂用 1 各是其是 !而互非
其非也1 斯诚亦事实之无可如
何者 1 虽然 !值此道德标准社
会风习纷乱变易之时 !此转移
升降之士大夫阶级之人 !有贤
不肖拙巧之分别 !而其贤者拙
者 !常感受苦痛 !终于消灭而

后已1 其不肖巧者 !则多享受
欢乐 !往往富贵荣显 !身泰名
遂 1其故何也 4由于善利用或
不善利用此两种以上不同之
标准及习俗 ! 以应付此环境
而已 1 0

吴宓的女公子吴学昭也
曾在 2吴宓与陈寅恪 $一书中
写道 % 3听父亲说 ! 昔年在哈
佛 !志同道合 !情趣相投 !往来
密切的同窗好友 ! 除了寅恪 ,

锡予伯父 !梅光迪和俞大维先
生 !还有张鑫海 ,楼光来和顾
泰来等君 1父亲常夸清华一九
一八戊午级毕业同学张鑫海
'后改名歆海 ) 5年少美才 !学
富志洁 !极堪敬爱 1 .张君浙
江省海宁县人 ! 英文优长 !从
白璧德师学 ! 得文学博士学
位 1 论文题目是
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1 又说清华一
九一八级毕业同学楼光来英
文 极 好 ! 入

:1(8- ;1<=.8-

>8.?)7-.4@

一年即得文学士学
位 ! 升入哈佛研究院治文学 !

成绩亦佳 !-为人严正 !甚重道
德 1 .顾泰来君毕业于苏州东
吴大学 !-英文也极好 .! 一九
二〇年初春自费来哈佛习历
史兼政治1 与父亲和锡予伯父
相识!遂成为知友1 -三人每日
同餐 !同游 !同出入 !同研究校
课 !形迹极密 !心情亦厚 1 .父
亲说 !诸君多具有深厚的国学
基础 ! 对西方文化也相当了
解 !在对待祖国传统文化的问
题上 !不赞成胡适 ,陈独秀等
的全面抨击 ,彻底否定 ,破旧
立新 !而主张昌明国粹 !融化
新知 !重视传统与现代之间的
继承性 !在现有的基础上完善
改进1 又说当时在哈佛习文学

诸君 !学深而品粹者 !均莫不
痛恨胡 ,陈 1 张鑫海表示 !-羽
翼未成 !不可轻飞 1 他年学问
成 !同志集 !定比与若辈鏖战
一番1 .0如此情怀!亦可理解!

受白璧德影响而对中国文化
传统深怀敬意与温情 !试图昌
明国粹 !融化新知 !而远在大
洋彼岸的故国却已然陷溺在
欧风美雨对传统的摧折之中 !

支撑中国文明的儒家传统摇
摇欲坠 !近乎两头不到岸的孤
舟游魂1 这种悲情意识与文化
托命的自我认同形成了一种
强固的心灵结构 !既有共同的
敌人 !又有彼此抱团取暖的知
己 !并且有来自白璧德等哈佛
名师的加持 !也就不难理解吴
宓此时此刻的心志 !以及张鑫
海的3鏖战0一词1 其时与吴宓
合租一房每日相往还的汤用
彤也主张面对西方应该改变
出主入奴之态度 !培养独立反
省之文化 !不降志 !不辱身 !不
媚外 1 他在一篇后来刊于 2学
衡 $的文章中说道 %3今日中国

固有之精神湮灭 ! 饥不择食 !

寒不择衣 !聚议纷纷 !莫衷一
是 1 所谓文化之研究 !实亦衰
象之一 1 菲薄国学者 !不但为
学术之破坏 !且对于古人加以
轻谩薄骂 !若以仇死人为进道
之因 ! 谈学术必须尚意气也
者1 66主张保守旧化者 !亦
常仰承外人鼻息 ! 谓倭铿得
-自强不息 .之精神 !杜威主
-天 '指西方之自然研究 )人
'指东方之人事研究 ) 合一 .

之说 !柏格森得 -唯识 .精义 /

66盖凡此论者 !咸以成见为
先 !不悉其终始 !维新者以西
人为祖师 !守旧者藉外族为护
符 !不知文化之研究 !乃真理
之讨论 !新旧淆然 !意气相逼 !

对于欧美 ! 则同作木偶之崇
拜 !视政客之媚外 !恐有过之
而无不及也/ 0

有趣的是 !这明明是一个
抱团取暖的留学生群体 !吴宓
却常常强调自身不肯为主义
或流派所规定的自由心志 !这
也恰恰说明了吴宓极其矛盾

的心态/ 吴宓在留学哈佛日记
中曾写道 %3吾自抱定宗旨 !无
论何人 ! 皆可与周旋共事 !然
吾决不能为一党派一潮流所
溺附 7所牵绊 " 若论精神理想
一方 ! 吾自笃信天人定论 ,学
道一贯之义 ! 而后兼蓄并收 !

旁征博览 !执中权衡 !合覆分
核 !而决不为一学派 ,一教宗 ,

一科门 ,一时代所束缚 ,所迷
惑 8庶几学能得其真理 !撷其
菁华 !而为致用 1 吾年来受学
于巴师 ! 读西国名贤之书 !又
与陈 ,梅诸君追从请益 !乃于
学问稍窥门径 ! 方知中西古
今!皆可一贯1 天理人情!更无
异样也1 此-无所附丽.之又一
解也1 总之!吾但求心之安!逃
于忧患 1 凡此种种 !皆暂不弃
世而图自救之术耳 1 0其时的
吴宓 ! 面临着严峻的精神危
机 !曾试图到查尔斯河自绝于
世 !对自我严苛的要求 !近似
于一种道德圣徒的境地 !同时
对自我学术上也有极为崇高
的期许 !而日常生活中的吴宓
却常常被世俗琐事甚至隐蔽
的情欲所牵绊 !读其日记感觉
他每天都在疲于奔命 !成了一
个不会拒绝别人的软弱的人 !

比如为了婚事常与家人以及
未婚妻陈心一的亲人反复通
信沟通 !比如接待从各种途径
到访波士顿的师友 ! 迎来送
往 !参与编辑约稿和哈佛中国
学生会的活动等等 ! 诸如此
类 ! 占用了他很多时间与精
力1 尤有进者!自青年时代起!

他既得益于与梅光迪 , 陈寅
恪 ,汤用彤等一流学人的谈史
论学 !开拓了眼界 !培养了见
识 !可也被笼罩在梅 ,陈等巨
星之下 !尤其对陈寅恪 !近乎
学术粉丝心态 !自成一家的学
术主体性并未得以确立 !所谓
成也萧何败也萧何9

或许正因为此 !畏友陈寅
恪或汤用彤在哈佛同学时对
吴宓的批评 ! 每每让其既警
醒 ! 又萦怀耿耿而欲自辩护 1

陈寅恪言及婚姻与人生之关系
事 !取豁达自然通透之态度 !
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陈寅恪学生照陈寅恪在哈佛的成绩单

汤用彤在美国哈姆林大学留学时的两张照片#刊发在该校一份学生刊物上
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