

医学人文的回归，是对生命的尊重

中国医学名家谈肿瘤治疗的医术与艺术

良医修良术！在人类与肿瘤“过招”的百年历史上，一代代医学专家拓荒前行，从外科手术到化疗、放疗、靶向治疗、免疫治疗……人类取得过很多彪炳战绩，但走进今天，谁也不敢说完全征服肿瘤。

当肿瘤逐渐成为一种蔓延全球的慢性病，今时今日，我们当如何看待肿瘤，如何面对肿瘤患者？是应该相信依靠技术能消灭所有疾病乃至肿瘤，还是对生命保有敬畏之心？是信奉“技术至上”，还是承认医学技术的局限，以医学人文之光来拓展救治病人的边界？1964年，美国大学医学生在“希波克拉底誓言”中加入了这样一段话：“我要牢记，医学既是科学，又是艺术，温暖、同情和理解，可能比手术刀或药物更为有效。”可见，高尚的医德与对人性的关照是全球从医人共同的核心品德。

融医学之严谨，于治疗之匠心，3月3日，一场医学与艺术的大戏“CSCO-赛诺菲肿瘤治疗艺术高峰论坛”将在上海拉开帷幕。作为业内最高水准的肿瘤学术交流平台，名医大家将共聚浦江，畅谈中国的肿瘤学进展与热点，探讨肿瘤治疗的医术与艺术。

孙颖浩： 仁心和创新 是医者的 永恒信念和追求

大医
名片

我国著名泌尿外科专家、中国工程院院士、亚洲泌尿外科学会前任主席、中华医学会泌尿外科学分会主任委员、海军军医大学长海医院泌尿外科主任医师、教授



孙颖浩

“求技、求艺、求道——这是医生的三重境界。”孙颖浩常常对刚工作的医生说，“求技让你成为医生，求艺让你成为优秀的医生，而求道才能让你成为真正的临床科学家。”

多年来奋战在前列腺癌疾病治疗第一线，孙颖浩看到当代医学界，往往太过于强调技术上的进步，却忽略了人文层面的关怀。“医生，始终是帮助人温暖人的职业。”孙颖浩说：“有100个病人，99个都治好了，只有1个没治好，从这个病人的角度来看，就是100%的不成功！”他如此形象地形容自己口中常常提到的“仁心”，告诫年轻医生要对每个病人都尽百分之百的努力。

唯有常怀仁心，方能施以医道。古拉丁语中有句谚语，叫做“医学是最高贵的艺术”（Medicine is the noblest of all arts）。艺术需要原创，唯有原创的艺术品才具有不朽的生命力。孙颖浩认为，作为一名医生，不能在各种科学指标的量化考核面前迷失了自己，甚至丧失了医生应有的价值观，那样就变成了高级技工。现代医学的发展呼唤医生的“原创性”，要大胆地创新和突破，才能真正帮助到病人，才能切实促进本专业学科的发展。

唯有不断创新，方能得以永恒。目前，前列腺癌在我国以12.9%的增长速度逐年高发，日益成为泌尿男生殖系统发病第一位的疾病，临床上大批患者以渴望的眼神看着医生，期盼着诊疗技术能够进步、进步、再进步一些。

“面对癌症，手术并不是唯一的方法！”尽管拿了多年的手术刀，如今，孙颖浩却有所选择地以物理能量治疗代替手术，“外科医生的伟大之处在于敢在上帝艺术品上动刀子，这是因为我们有着对人体解剖的深刻了解，但是外科手术却又通过破坏解剖结构来实现的。”孙颖浩认为，如何能够通过最小的创伤达到最优的治疗效果，应是当代肿瘤外科医生普遍深刻思考的问题。

物理能量治疗，就是通过电能、热能、激光等方式，针对肿瘤区域，精准进行靶向治疗，具有创伤小、副作用少、恢复快等优点——这也就是孙颖浩口中常讲的“无刀胜有刀！”

从牵头构建前列腺癌多层次早期诊断体系、到创建开放和微创前列腺癌改良根治术，再到创立前列腺癌围手术期危险分层评估体系、前列腺癌物理能量治疗中心……一系列孙颖浩提出的专业术语背后，是他坚守在临床一线度过的20多载岁月，是他在全国60多所三甲医院已广泛铺开的关键诊疗技术，当然，还有2万余名已重获新生的患者。

医学有崖，大爱无疆，孙颖浩就是这样一点点拓展着医学的边界，改变着患者的命运。在小小的前列腺上，让肿瘤治疗绽放出最耀眼的光芒，成就了一个肿瘤医生的艺术！

“胸怀天下，济苍生，安黎元。”在成长历程中，孙颖浩秉持着“达则兼济天下”的愿望，他反复自问：“我已经在专业上取得了成就，那么为国家、为推动整个泌尿外科学科的发展，我还能做什么呢？”

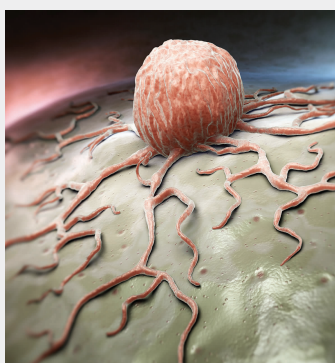
在他的号召下，“扁鹊医师团”应运而生。自2016年起，孙颖浩带领医师团走进全国各地的基层医院开展义诊，积极帮助患者解决病痛。

授人以鱼不如授人以渔。早在2013年，孙颖浩就倡导并身体力行带领一线城市的中青年专家走进基层，将最先进的手术、治疗知识、方法与更多的泌尿外科同仁们交流。2017年，他推行的“研究型医生、研究型科室”医疗模式获得中国医院科技创新一等奖，多项人才国际交流计划启动，分享的果实沿着“一带一路”走了出去，更多的中国泌尿外科人被推到了世界舞台上。正如孙颖浩所说：“没有中国，世界泌尿外科不会奏响学术交流交响乐的。”

在成长历程中，孙颖浩一直没能忘记，研究生导师马永江教授曾对他说过这样一段话：当你对待别人的时候，要学会雾里看花，看人家身上美好的地方；而当面对工作、学习的时候，就要学会用放大镜、望远镜去看，看得越清楚、越深远越好。

医海泛舟数十载。多年来，孙颖浩正是一手举着“望远镜”，一手拿着“放大镜”，逢山开路，遇水架桥，在重重水复中打磨着自己的“仁心”和“创新”，演绎着一名人民军医的执着与追求。

显微镜下看肿瘤细胞，
画风完全不同——



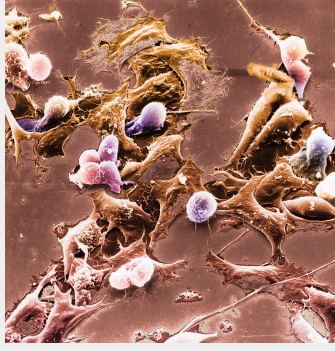
乳腺癌细胞



肺癌细胞



卵巢癌细胞



肾癌细胞

于金明： 一个医生的基本底色是善良

大医
名片

我国著名肿瘤放疗领域专家、中国工程院院士、山东省医学科学院名誉院长、山东省肿瘤医院院长、中华医学会放射肿瘤学专业委员会名誉主任委员



于金明

什么角色？仅仅谈科学、谈技术，只追求多活两个月吗？

多年的临床感悟让于金明把治疗肿瘤分成三个层次：第一是病，这好比种子；第二是病人所处的经济社会与家庭环境，这好比土壤；第三是个体，就是患者本身。他总是不忘提醒自己和学生，永远不要忘记肿瘤是长在人身上的，这三个层次不可分离着看，医学本质是治人，是治疗生病的人，而不是那个病。在下每个诊断、制定每次诊疗方案时，扪心自问，这真是对这个患者最合适的方案吗？

于金明说，如果与肿瘤的相逢是一场战役，它不管你是医学博士还是硕士，会还以“相对应的颜色”。医学是根本无法量化的，它是自然科学与社会科学的结合。也或者说，医学是一门艺术，医生是一个艺术家，而这份对医学艺术的感悟，需要多年的累积与感悟。

过去半个世纪，医学界对肿瘤治疗的理解有飞跃发展，期间有过停滞，有过瓶颈，但总的趋势是向前的，肿瘤治疗经历了经验医学、循证

医学，到如今的个体化医学、精准医学时代。

于金明以前喜欢打乒乓，他着迷于乒乓球这项运动对精准的把握。他说，医学治疗何尝不需要这样的精准性。于金明看准了精准医学这个方向，他是我国现阶段开展肿瘤精确放疗新技术、新方法的开拓者之一。

回顾自己的从医经历，于金明感觉到，要当个好医生，首先愿景与目标要高，如果在60分，努力努力再努力，也只有60分，满足了；而如果目标是100分，可能经历千辛万苦，能拿到80分乃至90分。其次，医者要脚踏实地地推进自己的想法。第三，要有毅力与情怀，因为开拓的道路永远不是一帆风顺的。

于金明很喜欢美国梅奥诊所的一个院徽，这是一个一体两翼的结构，两个翅膀分别代表科研与教学，而临床就是体，就是医学之本。

“一切医学的探索与进步都是围绕着临床，围绕着患者的获益与幸福。每个生命都是不可再生的，都只有一次，弥足珍贵。”于金明说。



秦叔逵

的生存期跟肿瘤的种类特性、患者个体的意念与心态、经济条件等综合因素相关，医生不是生命法官，生存期也有着难说。

出身医学世家，秦叔逵从小立志学医。选择肿瘤方向，是因为他认为这个领域有太多挑战、难题需要去攻克，这深深吸引着他。

“上世纪80年代，我们手上的肿瘤化疗药物不超过10种，而且药物低效、高毒，病人副作用很大，以至于在病房里听到化疗药物的输液车推来了，病人就先开始吐了，心理阴影巨大。而今，新药层出不穷，并且高效、低毒，一大批患者受益。”过去20多年，秦叔逵见证了中国乃至世界肿瘤医学界翻天覆地的变化：治疗手段越来越先进，靶向治疗、免疫治疗等肿瘤治疗新技术获得突破

性进展，患者生存期延长了，生存质量越来越好。由于带瘤生存成为可能，世界卫生组织还把肿瘤与心血管疾病、糖尿病并称为三大慢性病。

不过，秦叔逵也很清楚，对有些肿瘤患者，比如晚期肿瘤患者，是治不好的。但医生、医学，什么都做不了了吗？并不是。人文关怀、心理抚慰有可能改善治疗结局，这包括延长生存期、提高生活质量。

从医45年，秦叔逵看过不计其数的病人，最难忘的是老师马永泉教授。他是我国近代内科学创始人之一，老湘雅毕业，肿瘤专家，自己也是一个肿瘤患者。

山东省肿瘤医院，闻名遐迩。一个医生曾这样说，“过去中国最好的放疗专家、最好的放疗中心是在北京和上海，现在是在山东，在济南，在于金明院长的山东省肿瘤医院。”

于金明有很多身份：科学家、院长、院士、教授……这一切，绕不开他作为一个医生的底色。从1983年大学毕业后分配到山东省肿瘤医院算起，于金明从医已35年。

曾有记者问于金明：在你眼里，一名肿瘤患者和一个普通患者有什么不同？他说，肿瘤患者只有一次治疗机会，如果首次治疗是规范正确的，很可能这个病人就能治好；如果是不规范甚至是错误的，一旦肿瘤复发或转移了，再行补救治疗，那治疗成功的希望会变得非常渺茫。所以，肿瘤医生要对自己有更高的要求。

这是一个肿瘤医生对自己的定位。

1983年毕业后，分配到山东省肿瘤防治研究院从事肿瘤放射治疗工作；1988年赴美国弗吉尼亚大学医学院放射肿瘤中心学习，1990年5月被该中心聘为副教授；1993年听从祖国召唤，放弃了在美国优厚的待遇和工作和生活条件，回到山东省肿瘤医院任放疗科主任……从于金明的履历看，他接受过中国、美国的医学培训。

也就在他留美归来的第二年，1994年起，于金明在医院放疗科开始用英语查房。这样做是为了与国际接轨，提高科室成员的英语水平？这只能说对了一半。于金明的这个倡议还包裹着一个柔软的想法：避免对肿瘤患者造成恶性刺激。

这是一个富有爱心的医生，也是一个肿瘤医生的治疗艺术。

“大多数肿瘤患者内心其实是很恐惧的，我们需要比较艺术地规避一些刺激。”在他看来，对很多肿瘤患者隐瞒病情，也许是一个肿瘤医生不得不面对的事实。面对一个也许根本治不好的患者，医生仍然要鼓励患者，要用一颗爱心、一个微笑，把希望与信任传递过去。

美国此前有研究统计显示，肺癌病人的治疗性价比是最低的，一年花费几十万甚至百万，换来的是多活两个月。这真的有意义吗？

临床上，于金明也见过很多患者，为了看病，把果园卖了、房子卖了，倾家荡产，最终连一片可以遮风挡雨的屋顶都没了，而治疗的结局却摆在那里——并不乐观。为此，医生应该扮演

秦叔逵： 医学是科学与 人性之光的结合

大医
名片

我国著名消化系统肿瘤诊治专家、中国人民解放军第八一医院副院长、全军肿瘤中心主任、国家药物临床试验机构主任、中国临床肿瘤协会副理事长

同是肿瘤医生，秦叔逵说起中美医生的差异：中国医生往往“含蓄”告知病情，为的是要给病人生的希望。美国医生比较直接，通常会告诉病人“中位生存期”。

“这样做的好处在于，病人可以更主动地安排接下来的生活，坏处是，可能就此击垮病人，说不上由此缩短了生存期……这是两难。”几乎半生与肿瘤过招，秦叔逵有一个越来越强烈的感受：对待肿瘤患者，人文关怀、树立信心也很重要。

“医学包括着艺术的成分，这不是文人雅士的清淡，而恰恰是对人性的尊重。我们看病是在看人，不仅要把病看好，更要关怀心灵。内科医生常说，三分靠药，七分靠精神。大多数人谈癌色变，对治疗充满恐惧，我们必须在治疗同时辅以情绪疏导、科学宣教。”他说，肿瘤