
老圃嫣红芳意深
———陈身道先生青铜纹饰及双线入印初揆

徐 兵

最初看到陈身道先生的篆刻作品是

在 “中国篆刻网” 的鸟虫篆四家展， 除

陈先生外， 另三位是韩天衡先生、 吴子

建先生和徐云叔先生， 中国篆刻网做了

一回好事者， 展示四家之作并请网友于

四家之中评定二一， 成为当时网络篆刻

界热门话题。
当代中国 印 坛 涉 及 鸟 虫 篆 刻 的 印

家甚多 ， 亦不乏有较高成就者 ， 然 而

要细选数家 ， 四位先生实是公 认 之 最

合适者 ， 其原因 ， 一则是四先 生 操 此

技时间之长为当代之最 ； 二则 四 先 生

成就突出且自成面目 ， 其独树 一 帜 的

鸟虫篆踏石印史留痕深刻 。 比 较 有 意

思的一点则是四先生均来自海 上 ， 海

上 印 坛 素 有 中 国 篆 刻 半 壁 江 山 之 说 ，
当代似乎不及以往之盛 ， 因为 海 派 的

传统以雅正一路为主流 ， 缺乏 当 今 印

坛流行的展览体夺眼球印风基 因 ， 每

年 入 国 展 的 占 比 数 也 并 不 绝 对 占 优 。
然而从鸟虫篆一脉来说 ， 上海 不 仅 依

然占全国半壁江山 ， 甚至有愈 来 愈 强

的趋势 ， 之所以如此 ， 乃因四 位 先 生

成就突出 ， 并培养出众多的海 上 鸟 虫

篆高手 。 在四位先生之中 ， 韩 天 衡 先

生印风华丽霸悍 ， 既显示自我 的 霸 主

地位 ， 又契合众生所好 ， 是较 强 的 海

派遗风 。 其余三位先生则无一 例 外 地

低调 ， 不显山露水 。 然而此次 在 印 道

江湖上赢得更好口碑的是吴子建先生，
吴子建先生像一个传奇 ， 在此 次 网 络

展之前 ， 吴先生隐身印坛数十 年 ， 知

者甚稀 ， 然而再露真容 ， 其高 古 典 雅

的鸟虫印美得令人窒息 ， 引起 虚 拟 世

界的一片赞誉之声 。 徐云叔先 生 则 稳

健厚重端庄 ， 不以物喜宠辱两 忘 ， 赞

或者不赞先生都在那儿 。 陈身 道 先 生

更是低调者中的低调者 ， 然而 印 风 精

美绝伦 ， 令人过目而不能忘 。 “藐 姑

射之山 ， 有仙人居焉 。 肌肤如 雪 ， 绰

约如处子”， 如果一定要形容一下陈先

生 的 印 风 ， 我 就 想 起 庄 子 的 这 段 话 。
先 生 印 面 中 的 每 根 线 条 ， 每 个 间 架 ，
每个章法都精至巅毫 ， 法度之 外 更 兼

超凡与脱俗 ， 两者原本相悖 ， 在 陈 先

生处则意外地和谐统一。
陈身道先生六十年代初即入郭若愚

先生门下求学问道 ， 郭先生是 大 学 问

家， 于古文字、 书画印、 古钱币等领域

均深有研究， 曾为香港 《大公报》 撰写

专栏文章 《篆刻史话》 近五十篇， 后增

加二十余篇在香港结集出版， 对明清至

民国年间的印学考证及鉴赏探幽发微，
鞭辟入里， 极有见地。 与王北岳先生的

《印林见闻录》 有异曲同工之妙， 堪称

明清以降印史考鉴双璧。 郭若愚先生能

印而不常作， 印学修为一流。 陈身道先

生初涉篆刻就能得到郭先生的指点， 其

机缘之厚 、 起点之高为印学众 生 所 艳

羡。 陈先生踏入篆刻艺术之门早于十五

岁， 暗合孔子 “吾十有五而志于学” 之

说。 艺术家都重视 “第一口奶”， 陈身

道先生的 “第一口奶” 营养丰富， 那是

毋庸置疑的 。 陈身道先生在郭 先 生 家

中， 不仅得到先生在书画印及古文字等

方面的悉心指点， 更结交了一批当时上

海的印学同道， 鸟虫篆刻四家展中的吴

子建、 徐云叔就是陈身道先生少年时期

的印友， 相交逾半个世纪， 于今共同成

为印坛的传奇。 而韩天衡先生则是陈身

道先生加入西泠印社的推荐人， 陈先生

对韩先生的感谢是写在文章里 的 。 所

以， 上海印坛结队出现鸟虫篆大家， 并

不是偶然的， 而是这批印人数十年印学

砥砺后的集中爆发。
陈身道先 生 成 名 于 八 十 年 代 ， 是

改革开放后的第一批艺术家 ， 几 十 年

的印坛耕耘 ， 获得全国大奖无 数 。 然

而如吴子建先生一般 ， 陈先生 其 实 也

不为人所知 ， 真正令陈先生在 全 国 知

名 ， 可能还是因为石开先生 。 石 开 先

生在 2008 年底受命为人民出版社 《中

国美术 60 年》 一书遴选篆刻家 25 人，
择其代表作品入编此书 。 在全 国 范 围

内以 60 年的跨度来选择 25 名篆刻家，
其难度是不言而喻的 ， 而石开 先 生 做

到了 ， 选出的篆刻家出乎意外 的 少 有

质疑， 圆满完成了一个 “不可能完成”
的任务 。 后来石开先生公开了 他 的 三

条选择标准： “一、 作品置之篆刻史，
要看出创造的力度 。 二 、 作品 要 达 到

审美的高度 。 三 、 作品要有数 量 和 整

齐的深度 。 一切以作品说话 ， 至 于 资

历 、 影 响 等 作 品 以 外 的 因 素 可 以 不

顾。” 按照这三个标准， 他的名单中就

有陈身道先生 ， 他对陈先生的 推 介 语

是： “陈身道 1947 年生。 上海科学院

某 研 究 所 工 程 师 。 因 为 他 为 人 低 调 ，
许多同道中人都感觉陌生 。 他 以 古 装

饰类文字作篆刻创作的支点 ， 通 过 精

密和夸张的变化整合 ， 创作出 一 种 极

精工极典雅的审美图式 ， 试图 告 诉 人

们篆刻审美的开拓有着无尽的可能性。
他的边款略失老到。” 石开先生的眼界

开阔 ， 评语简洁精准 ， 笔者最 为 佩 服

的是石开先生一眼看出陈先生 工 稳 鸟

虫篆刻中的创新性， 因此 25 人名单中

大多是流行写意印风 ， 陈先生 则 成 为

工稳印风的代表。
石开先生这 段 评 语 值 得 展 开 说 一

下。 首先， 陈先生身为科研人员， 是典

型的理科生从事艺术创作， 与传统的文

人观念略有不同。 中国传统文化向来是

重文轻理， 艺术创作被片面地视作文科

生的专利， 文人有浪漫的基因， 工科男

被贴上僵硬的标签。 其实， 书画印艺术

家中历来不乏理科生的身影， 西泠印社

的创始人之一王福庵先生 “早岁以其精

擅之算术及测绘技术服务于铁路”， 是

个不折不扣的理科生， 然而其篆刻艺术

兼参浙皖两派并上追秦汉， 于整饬之中

见苍古， 踵接西泠八家余脉， 一振而为

新浙派的领袖人物。 这样的艺术家岂可

以文理科来分别视之？ 陈身道先生即福

庵先生之属类也。 陈先生曾撰写 《篆刻

与 科 研 》 一 文 ， 其 中 有 这 样 一 段 话 ：
“科研需要严密的逻辑思维， 篆刻则需

要丰富的形象思维。 但是， 缺乏形象思

维的科研产品或许是品位低下的， 而缺

乏逻辑思维的篆刻作品可能是章法混乱

的 。 所 以 ， 科 研 和 篆 刻 可 以 互 相 弥

补。” 对此问题作了较清晰的阐述， 也

为自己作为科研工作者而从事篆刻艺术

创作正了名。
更重要的是石开先生这段话： “他

以古装饰类文字作篆刻创作的支点， 通

过精密和夸张的变化整合， 创作出一种

极精工极典雅的审美图式， 试图告诉人

们篆刻审美的开拓有着无尽的可能性。”
石开指出陈身道的篆刻创作来源于古装

饰类文字， 是对古装饰类文字的印化，
其创作出的审美图式是对篆刻审美的开

拓和创新。 不过陈身道先生的创作支点

不仅限于古装饰类文字， 更包括图形和

纹饰， 特别是青铜器纹饰的运用几乎可

以说是陈先生的首创。 另外， 双线 （也
即空心线） 的应用古人偶尔见用， 而真

正较大量有意识的设计使用， 也是从陈

先生开始的。
关于艺术 的 传 统 和 创 新 ， 陈 身 道

先生非常欣赏韩天衡先生的这句名言：
传统万岁， 创新是万岁加一岁。 陈身道

先生认为这句话至少道出了二层意思：
一是传统的重要性， 任何脱离传统的所

谓创新都是无本之木； 二是指出了创新

的艰难， 必须积累了深厚的传统功夫，
才能出新。 篆刻亦如此。 陈身道先生是

将汉印的临创法变化运用， 创造性地将

青铜纹饰变形印化 ， 既得印章 之 高 古

气， 还别创一格， 丰富了印学的取径，
就是在万岁上加一岁 。 下 面 笔 者 撷 取

陈先生数印 ， 来揆探陈先生印 学 创 新

之渊薮。
一、 “壬寅 （虎）”
一方气息渊雅的青铜器纹饰印， 如

果不是陈先生指点， 笔者即便看到栕父

乙壶， 也未必能将两者联系在一起。 以

栕父乙壶上的虎形纹饰幻化成这样一方

肖形印， 说明陈先生善于吸收金石古器

的养分， 且造型能力过人， 具有科研工

作者严谨的理性思维和艺术家的感性发

挥。 按照郭若愚先生对陈先生的评价，
就是 “真能者无所不能也”。

左 ： 壬 寅 （ 虎 ）
28×28mm

右： 栕父乙壶

二、 吉羊
羊通祥。 这方印虽然只有简单的两

个字， 但却从己觚图案等诸多资料里提

炼出原素， 进行变化组合而成， 印面疏

密有致简洁明了。 印化手段高明， 还是

陈先生尝试双线运用的一方作品。

左： 吉羊25×25mm
右 ： 吉羊印所借鉴

的青铜器文字图案

三、 千秋万岁
陈先生取材广泛， 这方千秋万岁就

是受汉 “日利千万” 钱范的启发而成。
钱范的千万二字， 随意而生动， 千字的

一横两头翘起， 少见， 却生动有趣。 陈

先生另造秋字和岁字， 与千万相谐调，
说来容易， 要成就这副模样， 大不易。
因为 “千 ” 字太精彩 ， 陈先生 慧 眼 识

珠 ， 配篆成功 ， 创作出一方成功 的 印

作。 创作需要灵感和激情， 这个俏皮的

“千” 字就是。

千秋万岁 48×48mm

钱范 “日利千万”

四、 长乐未央
此印文字来自汉 “单于和亲千秋万

岁安乐未央” 砖， 砖文字形稍长， 将其

变方， 长字砖文里无， 陈先生照其风格

造一个， 与另外三字如出同门， 令人佩

服。 线条的交界处， 在平面上营造出立

体的形态， 这是陈先生对古文字的审美

提升， 别出新意。

长乐未央 40×40mm

汉砖 “单于和亲千秋万岁安乐未央”

五、 碧池
碧 池 印 的 创 作 是 受 瓦 当 “粱 宫 ”

的启发 ， 陈先生自言是机缘巧 合 ， 粱

字左上的三横只要加一竖就是 碧 字 的

玉部， 右上部的 “刅”， 稍作变化就成

为 “碧 ” 字 里 的 “白 ” ， 而 “粱 ” 下

“ 米 ” 字 的 长 横 正 好 作 为 “ 碧 ” 字

“石 ” 部 的 长 横 ， 有 了 以 上 的 基 础 ，
“池” 字的设计也就水到渠成了， 瓦当

的 二 颗 乳 丁 用 来 填 补 碧 池 印 的 空 档 ，
生动而有趣 。 这方印天趣横生 ， 是 陈

先生得意之作。

左： 碧池 35mm 右： 汉瓦当 “粱宫”

六、 刘说
是印从湖南博物馆古玺印集中的一

方白文鸟虫篆印 （下图右） 脱胎而来，
变白文为朱文， 化单线为单双线混用，
为陈先生合作。 双线在篆刻中的应用，
目前还鲜见， 以前方介堪先生曾偶用，
方先生在刻鸟虫篆印时， 往往鸟头采用

双线， 而鸟身仍采用单线。 一方白文鸟

虫篆印， 在陈先生刻刀下变化成一方朱

文双线鸟虫篆。

左：刘说 25×25mm 右：汉印“刘说”

七、 刘斌
刘字直接 取 自 新 出 土 的 汉 鸟 虫 书

刘犯印 ， 稍作变化 ， 刘字右边 刀 部 变

单线为双线 ， 恰似动物的尾巴 ， 粗 壮

而有力 ， 斌字需按刘字的书写 特 征 配

篆 ， 斌字的止部与刘字的金部 犹 如 一

对动物在舞蹈 ， 十分有趣 。 此 印 为 陈

先生单双线混合运用于白文印 的 得 意

之作。

左： 刘斌 22×22mm 右： 汉印“刘犯”

八、 王伟生命
此印据陈 先 生 所 述 完 全 脱 胎 于 河

北满城中山靖王刘胜墓出土的 铜 壶 甲

壶壶盖错金银书铭文， 现将铭文呈图，
读者如有兴趣 ， 可从铭文和陈 先 生 印

作之间作比较分析 ， 看陈先生 是 如 何

从铜壶铭文中汲取养料的 ， 藉 此 也 可

知晓 ， 说是借鉴汲取 ， 没有深 厚 的 传

统功底 ， 好资料放在面前也未 必 有 本

事拿到手 。 这也是陈先生对传 统 和 创

新的最好解读。

左： 王伟生命 28×28mm
右： 中山靖王圆壶盖铭文

以上八方 印 章 借 鉴 面 甚 广 ， 有 商

周青铜器纹饰 、 装饰性文字 （主 要 是

鸟虫篆 ）， 也有瓦当 、 汉砖甚至钱范 ，
当然汉印鸟虫更是不可或缺 。 这 些 印

未必是陈先生代表作 ， 然而每 一 方 都

浸淫着他探索的心血 ， 显示出 先 生 深

厚的学问功夫 ， 而其对青铜器 纹 饰 的

印化 、 双线的运用 ， 对今后的 印 林 也

有启发。
工稳印创新难， 陈先生的印， 不仅

工稳无出其右， 创新更是自成一格， 超

凡脱俗， 渊雅高古， 如姑射山中人。 这

一切只能来自于学问、 思考以及文理兼

容的创作天赋， 舍此， 无由到达。

文汇八十 书法 周慧珺
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鲁迅于做旧体诗， 实在说来， 并

无多大的兴致 ， 也没下过专门功 夫 ，
许广平说他： “虽工而不喜作。 偶有

所作， 系应友朋要请， 或抒一时性情，
随书随弃 ， 不自爱惜 。” （见许 寿 裳

《鲁迅旧体诗集序》 引） 此处除了首句

的首二字， 都是可信的。 何以不爱作？
原因应是多方面的 ， 其他撇开不 论 ，
一个主要缘故， 是他对于唐以后的旧

诗估价较低 。 他在致杨霁云信中 说 ：
“我以为一切好诗， 到唐已被做完， 此

后 倘 非 能 翻 出 如 来 掌 心 之 ‘齐 天 大

圣 ’， 亦大可不必动手 。” （《鲁迅全

集》 第十三卷 307 页） 这一说法， 以

其口气之俏皮， 造语之形象， 使人一

读不忘。 但细究之， 其实也是个 “老

生常谈”， 并无新鲜意思。 他的老师太

炎不是早说： “宋世诗势已尽”， “唐
以后诗， 但以参考史事存之可也， 其

语则不必诵”； 至于近人之作， 则 “比
于 马 医 歌 括 ” ， “与 杯 珓 谶 辞 相 等 ”
（章太炎 《国故论衡·辨诗》）。 鲁迅很

受太炎影响 ， 这种诗学观 ， 不用 说 ，
也是从他老师来的。 职此之故， 鲁迅

做旧诗不很起劲， 也就可以理解了。
不过， 鲁迅所作旧诗虽无多， 有

些倒是不妨可以看看的， 在新文学家

中， 尤属翘楚之一。 鲁迅所作旧体诗

共七十余首 ， 大体有两种 ， 即 ： 一 、
比较正式的诗； 二、 游戏之作。 前者

虽是用心之作， 下笔颇矜严， 学 “郁

怒清深” 的龚定盦， 风神之间， 有时

也有几分似处 （沈尹默说 ）。 但 我 认

为这类作品， 其实是并不值得多么推

崇的， 毕竟， 鲁迅生平用力之处， 并

不在此。 后一种游戏之笔， 则是宋人

所谓的 “嬉笑怒骂 ， 皆成文章 ”， 鲁

迅作此种诗时 ， 自己往往不大重 视 ，
而态度轻松 ， 反而更妙 。 写这类 诗 ，
鲁迅 “以文滑稽 ”， 随手拈来 ， 涉 笔

成趣， 多数的时候， 对他所不喜之人

或仇敌， 作一种不掩饰的有时是谑虐

的挖苦和揶揄。 这充分表现了鲁迅的

“幽默”。
鲁迅作这类诗最喜的办法， 便是

所谓 “活剥”， 即取古人之作， 依样而

葫芦之 ， 有时天机凑泊 ， 至为佳 妙 。
如 《吊卢骚》： “脱帽怀铅出， 先生盖

代穷。 头颅行万里， 失计造儿童。” 这

是剥王士禛 《咏史小乐府》 的： “长

揖横刀出， 将军盖代雄。 头颅行万里，
失计杀田丰。” 王诗咏袁绍， 鲁迅剥以

吊卢梭， 中西杂糅， 读之极为鲜新。
不过， 鲁迅剥古诗最有名的， 也

许是 《吊大学生 》： “阔人已乘 文 化

去， 此地空余文化城。 文化一去不复

返， 古城千载冷清清。 专车队队前门

站， 晦气重重大学生。 日薄榆关何处

抗， 烟花场上没人惊。” 所剥之古诗，
是人人皆知的 《黄鹤楼》， 所以效果极

佳。 凡活剥古诗， 必须古之名篇， 要

让读者见了， 一望而即知， 作会心的

微笑， 否则东猜西索， “钦其宝莫名

其器”， 效果登时就大减了。 鲁迅所剥

的这首， 正是如此。
必须说明， 这一种手法， 在古人

早已用过， 且亦不限于诗， 正经正典

皆有。 如明人拟 《论语》， 所做的 《粥
经》 云：“小子何莫吃夫粥？ 粥可以补，
可以宣， 可以腥， 可以素。” 即可为之

绝倒。 这且不论， 就是活剥崔颢的诗，
在晚明张岱的 《陶庵梦忆》 卷六 “噱

社” 条， 也有了先例： “沈虎臣出语

尤尖巧。 仲叔候座师收一帽套， 此日

严寒， 沈虎臣嘲之曰： ‘座主已收帽

套去， 此地空馀帽套头。 帽套一去不

复返， 此头千载冷悠悠。’” 但这只有

前半首。 不仅于此， 后来章太炎也剥

过 此 诗 ， 而 亦 在 鲁 迅 之 前 ， 喻 血 轮

《绮情楼杂记》 记之云：“项城欲称帝，
黎元洪被软禁瀛台， 太炎尝改昔人诗

吊之。 诗云：‘此人已化黄鹤去， 此地

空余黄鹤楼。 黄鹤一去不复返， 白狼

千载空悠悠。 晴川历历汉阳树， 芳草

萋萋白鹭洲。 日暮乡关何处是， 黄兴

门外使人愁 。’ 项城因是防之益严 。”
只是欠佳妙， 逊于其弟子之作。 为鲁

迅旧诗做注解的， 都未注意及此。
鲁迅旧体诗的 “谑语”， 尤多见于

“打油”。 凡 “打油” 之作， 最宜于用

俚俗字面， 或当时口语， 流行的 “新

名词 ”， 诸如此类 。 要而言 之 ， 一 般

“雅诗” 所忌讳的， 正是 “打油诗” 要

的。 鲁迅最好玩的 “打油” 诗， 笔者

认为， 应推其 《教授杂咏》 五绝四首：
“作法不自毙， 悠然过四十。 何妨赌肥

头， 抵当辨证法。” “可怜织女星， 化

为 马 郎 妇 。 乌 鹊 疑 不 来 ， 迢 迢 牛 奶

路。” “世界有文学， 少女多丰臀。 鸡

汤代猪肉， 北新遂掩门。” “名人选小

说， 入线云有限。 虽有望远镜， 无奈

近视眼。”
据 《鲁迅日记》， 前二首作于 1932

年， 后二首作于次年， 非同时之作。 许

寿裳 《我所认识的鲁迅》 指出其本事

云： “第一首是咏玄同， 第二首咏赵

景 深 ， 第 三 首 咏 衣 萍 ， 第 四 首 咏 六

逸。” 钱本是鲁迅的老友， 早年关系很

好 ， 后来才闹翻的 。 钱的性 格 爽 朗 ，
也欢喜乱开玩笑， 在与周氏兄弟的信

里， 多有荒唐语； 而鲁迅亦喜与之嘲

诙。 这一首却颇不同， 因为此时二人

关系已非昔比 ， 其中 “何妨 赌 肥 头 ”
一句， 语已不堪。 据 《两地书》 第一

二六通， 鲁迅一九二九年去北京看望

母亲， 钱玄同来看他， 他就说钱 “胖

滑有加， 唠叨如故”， 自己因 “时光可

惜， 默不与谈”。 鲁迅平时本反对人身

攻击， 但轮到他自己， 却也往往忍不

住 “犯戒 ”， 自相矛盾了 。 专 与 之 作

对的苏雪林 ， 即以此为其罪 之 一 条 ，
来批评他 （见苏雪林 《我论鲁迅》 第

23 页）。
鲁迅另有一首 《赠蓬子》， 亦谑人

之貌： “蓦地飞仙降碧空， 云车双辆

挈灵童。 可怜蓬子非天子， 逃去逃来

吸北风。” 据云姚的鼻孔很大， 并且朝

天 （借 用 古 语 ， 可 云 “鼻 而 刺

天”）， 末句谓此。 这与前引 《绮情楼

杂记》 中所载的胡适嘲杨杏佛大鼻子

诗 ， 同 为 “恶 谑 ” ， 是 可 以 一 比 的 ：
“人人有鼻子， 独君大得凶。 直悬一座

塔， 倒挂两烟囱。 亲嘴全无分， 闻香

大有功。 江南一喷嚏， 江北雨濛濛。”
《教授杂咏》 第二首奚落赵景深，

最有巧思。 赵景深曾附和梁实秋， 反对

鲁迅的 “硬译”， 提倡 “顺而不信”。 这

使得鲁迅至为不快。 而赵却将契诃夫小

说 《樊凯》 （即通译 《万卡》） 中的英

文 Milky Way 译作了 “牛奶路”， 乃是

一 “巨谬”， 所谓 “迢迢牛奶路” 者，
指此。 但这也暗套了古诗的 “迢迢牵

牛星”， 为变相的 “活剥”。 因赵不识

西典 （此典之详 ， 可见 《鲁 迅 全 集 》
第四卷 355 页 所 说 ）， 杜 撰 出 “牛 奶

路”， 鲁迅乃故意又用曲笔丑之， 把牛

郎之妇 （织女） 写作了 “马郎妇”。 这

看似胡扯， 其实亦有出典。 “马郎妇”
即佛书所谓的 “锁骨菩萨”， 《海录碎

事》 卷一三云： “释氏书： 昔有贤女

马郎妇于金沙滩上施一切人淫， 凡与

交者永绝其淫。” （关于此典， 今人讨

论已多， 姑从略） 鲁迅好读杂书， 所以

顺手拈来， 而为此 “马牛风”。 文字之

修辞机趣， 贵能随处触发， 所以为妙。
在大多数人印象中， 鲁迅是比较

的肃穆森严的， 如徐梵澄 《星花旧影》
即 云 其 神 情 之 间 ， 大 似 老 聃 新 沐 ，
“方将披发而干， 慹然似非人”。 这固然

是不错的， 但这其实也只是其一面。 而

据友人回忆， 鲁迅也是最没正经， 写信

做诗， 皆多谑语。 在日本时， 鲁迅写过

一 “讨债信 ”， 有如是句子 ： “试 开

‘押入’ （日本的壁橱）， 剩一碗之烹

鸡； 爱道 ‘出张’ （即出差）， 着双灯

之胖裤 。” 这是纯乎玩笑的 “骈 四 俪

六”。 又与许广平恋爱时， 写的谑许的

信， 其中有句云： “言念及此， 不禁涕

下四条。” 所谓 “涕下四条”， 是指下泪

“两条” 而鼻涕亦 “两条” 也。
林语堂有篇好玩的文章 《一个准

科学的公式》， 在此文中， 林从四个方

面即现实感、 梦想、 幽默感和敏感性，
给中外的大文学家打分， 在幽默感上，
莎士比亚得三分， 雪莱得一分， 李白、
杜甫各得二分， 苏轼则独得四分， 为

最高分。 鲁迅下世时， 林语堂又作过

《鲁迅之死》， 用了一种戏笔， 寓庄于

谐， 作 “驴鸣吊”， 只可惜没为鲁迅打

分。 ———假如为鲁迅打分， 鲁迅的幽

默感， 不知当与谁为比？

书法 周志高


