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女性视角 ! 日常
人生与时代隐痛

!

郑润良

姚鄂梅善于写女性! 写日常生
活的杯水波澜及其所投射的丰饶的
人性世界" 姚鄂梅自己也明确表态#

$我喜欢写女人!写了女人!便是写了
所有人!再没有哪种人像女人那样!

身上铭刻着一切过往的人和事% &

在最新小说集 '一辣解千愁(

中!姚鄂梅特意选了五个故事!分别
讲述了几个女主人个人的故事!$她
们不代表某个阶层! 也不代表某个
群落! 她们是发展与繁荣背景下的
个体的真相!她们是我们每一个人%&

'红颜( 中的洁薇是一个外表
光鲜靓丽的银行职员 % 她能言善
道!能够让每个客户满意而归% 但

这些只是表象%她熟悉每个客户的
资料乃至私人秘密!并不是出于敬
业心理!而是为了投机取巧 !从中
牟利!终于锒铛入狱% 洁薇的悲剧
一方面是出于自身的贪婪!另一方
面也是受 $成功哲学&$时尚生活&

的诱惑所致!与时代甚嚣尘上的逐
利氛围相关%洁薇其实是一个现时
代的女$于连&)女$拉斯蒂涅&%

'辛丽华同学( 则写了两种女
性!一种是精于算计)步步为营的
人!以马小宇为代表!从贷款开食
堂到开饮食连锁店 ! 由于敢于投
入)不择手段而获得了世俗意义上
的成功%另一种人则是坚持良心原
则)不懂得变通的$榆木脑袋 &!以
马小宇的同学辛丽华为代表%小说
中!无耻的马小宇成功了*而正直
的辛丽华只能收获不幸% 在'一辣
解千愁(中!姚鄂梅书写了一位经
历了特殊的历史时期留下$感情孽
债&)背负着伦理重负的女性!但她

并没有采取简单的批判视角!而是
抚摸人物内心的伤痕!并以一碗热
腾腾的胡辣汤消解了人与人之间
遗留的敌意%

通过书写女性之痛!从而书写
时代之痛与日常人生之痛%这部小
说集!正凝缩了姚鄂梅对这个时代
的洞察)理解与悲悯!以及试图以
小说来为这个社会开药方的努力%
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!全国新书发布厅"重点推荐
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"写给中国的
两本#情书$

!

章迪思

他的情书!不以$封&计!

装订起来!就是厚厚的两本%

他的情书!不以$字&计!
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多段影像!就是
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万多
格的画面%

他的情书!不止是$情&!

是
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多个日子 )

69

万多
公里的实地丈量%

但是他的情书只写给
$一个人&!她的名字叫中国%

他是行动派! 他是曲全
立! 带着他心爱的
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电
影拍摄器材!$写&下了'璀璨
薪火(和'写意大地(这两本
给中国的$情书&%

曲全立带着他的纪录电
影团队登泰山)看长江)听黄河
汹涌波涛声! 一路在

!7

多个
省区市记录了当地四季的视
觉盛宴!拍下蓝天)红枫)白雪)

粉樱)绿林)高山)瀑布++各
种美到令人窒息的色彩景
观%如今!借由他的摄像机镜
头和

=>

增强现实科技 !每
个读者在'写意大地(中!即
可亲身感受中国不同海拔 )

地质) 纬度与温度差异下的
四时胜景! 相信读者会由衷
地为我国的地大物博) 丰饶
广袤发出惊叹,

曲全立看到了
!777

多
项非物质文化遗产的国家档
案! 那些文字如此中立 )客
观! 以至于他感受不到这些
技艺背后作为传承者的-人&

的志趣和呼吸 % 他决定从
-零&开始!用他人从未尝试
的
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影像技术! 去拍摄
这些中国当代技艺传承人 %

在这本'璀璨薪火(中!读者
可以与曲全立推荐的
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位
中国当代技艺传承人面对
面!亲眼见证-鬼斧神工&的
创作过程%

古时! 完美地打开一纸
火漆信封!需要一把拆信刀!

而准备阅读的心情! 从郑重
的拆信仪式就开始了%今天!

阅读曲全立主编的这两本
-情书&! 读者同样需要准备
好适配的工具才能打开% 在
你手机上下载安装一款唤作
-璀璨薪火

=>

&的应用软件
.软件下载指南也可以在两
本书的扉页上找到/!将手机
摄像头对着 '璀璨薪火 (和
'写意大地(中任何一张印有

=>

标识的图片! 读者会惊
喜地看到!那书上的人)物 )

景就此$跃&动了起来!黄河
壶口的瀑布在奔腾! 九寨沟
静谧却色彩斑斓! 青铜制作
的炉火炽烈! 宝剑铸造的锤
击铿锵%书不再是书!手机也
不再是手机! 而那份浓烈的
$情&却流淌开来!紧紧地把
读者和那些美好的事物联系
在了一起%

'璀璨薪火(围绕着一个
$传&字!全书共分为五个章
节!分别是'传人('传灯('传
神('传家(和'传心(!把涵盖
金银铜铁)笔墨纸砚)衣食住
行的近
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项中国非物质文
化遗产技艺! 依照中国人的
心性和中国传统文化的所指
分门别类% 如将饮食类的非
遗技艺!大多归在'传家(一
章中% 一直在外奔走的曲全
立说!中国人的远行!迷路是
一种常态! 但心底里的那块
糖!一直是甜的!那块糖的滋
味就来自于家% 看 '璀璨薪
火(!可以感受到中华优秀传
统文化滋养下的中国人的幸
福感)满足感%

如果说'璀璨薪火(刻画
的是人文之力!那么'写意大
地( 试图诠释的则是自然之
美% $像每一个日出而作日
入而息的一天!我们出发了!

从黄河流域的一粒谷米到长
江中游的万亩稻田! 寒来暑
往!秋收冬藏% 中国人素来与
天地同为一心!与自然相对之
时!满怀感恩!践行着劳动的
智慧和奉献的勇气% &曲全立
说! 大自然未必需要人类!但
人类需要大自然%当前自然环
境已经被严重破坏! 阳光)空
气)净水)蓝天成为我们最渴
望的奢侈品!甚至影响我们的
生活与心灵* 而山林草原)河
流海洋也在哭泣++我们必
须有危机感! 才能更尽心力
地去保护)去爱这片土地%每
每翻看'写意大地 (!看见这
些日月晨昏) 大山大水的美
景! 曲全立直言他都会感动
落泪! 感动于那种来自自然
的力量%作为地球上的居民!

他呼吁每个人都应该尽一份
心! 为这片土地做些有意义
的事%

!心灵绿荫!

孟溪的乡愁密码

!
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继诗集'赋形者()诗歌批评集
'隔渊望着人们()译著'我曾这样寂
寞生活000辛波斯卡诗选(之后!同
济大学教授) 译者胡桑又新推出了
这本充满返乡诗意和古典寻梦风格
的散文新著'在孟溪那边(%

-方言里 !1孟溪那边 2意味着
遥远% &浙江的孟溪村 !是胡桑的
老家% 少年胡桑一步步离开家乡!

走出浙江 ! 后来又到了西安 )上
海!乃至泰国与欧洲% 他的行走地
图逐渐扩大 ! 故乡孟溪缩小为身
后小小而模糊的一点 ! 像一块胎
记若隐若现 ! 成为他在异乡旅途
中魂牵梦绕却又无法再复原的心
灵所在% $故乡在雾中迷失了自己!

永远是异乡% &

胡桑决定用文字讲述的方式
重返他记忆深处的故乡%与其说是
文字返乡 ! 不如说是一次词语重
建%从他的名字$桑&字入手!$桑树
在我内心深处已改变了我对待世

界的方式&!童年记忆中桑树林)水
田)采桑者往返其间的景像 !已成
为他心目中关于故乡的一个鲜明
意象!饱含象征意蕴而又保持简单
朴素的面貌% $桑树之前&是儿时最
无忧无虑的时光!$桑树之后&则指
向一个新的世界! 作者离开故乡!

去另一个小镇读书!从此开启了求
知的新一页%乡村被沉默地留在身
后!而世界开始动荡% 经过现代文
明的洗礼与冲击的故乡!究竟还能
不能承载一代人精神寻根的寄托3

在胡桑笔下!孟溪被最大程度
地符号化了!所谓的故乡并不仅仅
是一个披挂着迷人风景的实际地
点!倒更像是一个诗人尽情驰骋想
象的文字幻境!想象与回忆在风物
间自由穿梭!故乡的容颜因而晨昏
多变!远近难测!充满神秘与暗示%

至此!胡桑已基本实现了他写作这
本返乡随笔集的用心!他所要追寻
的!并不仅仅是重返那个地理上依
然存在的宁静小村! 他要表达的!

也并非寻常的那种聊慰游子乡愁
的抒情文字000$每个人的故乡都
在沦陷&% 他想做的!是怀着$毫无
理由的热爱&! 精心选择并重新编
织孟溪独特的文字和情感密码!诸

如桑树)烟花和鱼等意象 !并通过
迷狂式的书写!重新绘就一张折射
出世界的变幻无穷)孤独幽暗而又
自由狂野等色彩的心灵地图%在孟
溪迷人的水底天空!当年那位少年
未及完成勘探之旅 !今天 !身为教
师)译者的胡桑任情地完成了000

借着想象和词语!抵达了 $孟溪那
边 &000那处寄托着爱与美的礼
赞) 丰盛而又阔大的江南原乡!那
个散发着桃花源气息的离岸孤岛!

那个 $为了抵御存在的混乱与虚
无&的精神起源%

!闲读偶寄!

让脑科学离生活
更近一步

!

汪云九

常人恐怕难以想象!一个四肢
没有感觉的孩子打算成为残奥会
选手!需要多么顽强的毅力 *而一
名在事故中失去嗅觉的妇女!某天
突然闻到街边餐厅飘出来的蒜香!

又是怎样一种意外的惊喜*如果跟
一位$永远只有今天 &的男人相爱
相伴! 称得上是对灵魂的考验!那
么作为$记忆超群&的$低智特才 &

者的父亲!同样免不了为自己儿子
的自理能力缺陷提心吊胆%古希腊
医者希波克拉底说#$我们的愉悦)

欢乐)笑声和诙谐都来自脑 !而且
仅仅来自脑! 还有我们的忧愁)痛
苦)流泪与哭泣% &但是!要把脑的
运作和人们的日常生活联系起来!

首先需要扎实的脑科学研究!同时

也需要科普作家化深奥为生动的
出众的写作才能%

摊开'脑科学的新故事(!引人
入胜的故事远远不止上面所提到的
这些% 比如书里讲到魔术师与小偷
这两个行当共同的看家本领000引
开对方注意力% 有个改邪归正的小
偷甚至当着众多神经科学家的面表
演# 怎样通过言语和动作使上台配
合表演的记者分心!趁势把他$偷&

个精光% 而当受害者在众目睽睽的
法庭上指认作案凶手时! 却有可能
被自己的虚假记忆所误导% 这些都
和脑的信息加工特点有关%

我由衷佩服这本书的作者顾
凡及!能够把常人望而生畏的脑科
学讲得如此饶有趣味%
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年!他
出过一本'脑科学的故事(!也是以
故事形式讲述脑科学的一些发现
及原理%我还记得书开头引用了迪
金森的诗#$脑比天恢宏!若将两相
并!脑中有天空!你也在其中% &那
本书后来两度荣获科技和科普奖
项%在'脑科学的故事(荣誉的光环

下!这本'新故事(又怎样展现自己
独具的特色呢3 我想!'新故事(的
风韵在于更加贴近生活!故事讲得
更加$人性化&%当然!公允地说!这
也缘于脑科学进一步发展!更多触
及 $我们的愉悦 )欢乐 )笑声和诙
谐&!$还有我们的忧愁)痛苦)流泪
与哭泣&! 从而脑科学普及的内容
也随之更富有$人情味&了%

!脑科学的新故事"
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