



## 生死与共的日子

——从茅盾致张仲实的一封信说起

■ 钟桂松

近阅《张仲实文集》，发现上世纪50年代初，茅盾写给张仲实的一封信，是关于杜重远在新疆被军阀盛世才杀害后，其遗孀侯御之的生活困难问题。信如下：

仲实兄，多日未晤为念。昨日接杜重远夫人来信，殷殷询及吾兄，杜夫人自己病了，孩子经常有病，其中一个肺病，处境甚窘。来信是要我们为杜设法，原信已送沈衡老及胡愈之兄，望向他们索阅。杜夫人极想和她的大弟侯健存大夫（曾住延安，任中央医院小儿科主任，现在北京医院）一见，想请侯大夫到上海去一次。此事兄能帮忙否？勿上即颂  
日祈

弟沈雁冰 五月十六日

（先请兄告侯大夫以杜夫人现状，她病了心境很坏）

张仲实（1903—1987），陕西省陇县人。两岁母亲去世，由伯母抚养长大。留学苏联莫斯科的东方大学、中山大学，回国后曾任生活书店总编辑，是我国杰出的马克思主义理论家、翻译家。

由这封信的内容，引出了上世纪30年代茅盾和张仲实在新疆生死与共的一段日子。

—

抗战开始后，茅盾在香港为生活书店主编《文艺阵地》，1938年下半年，已编至第二卷第五期。由于时处战争环境，《文艺阵地》发行量不多，且需秘密寄至上海印刷，这段日子成为茅盾编辑生涯里最为艰难的时期。同时因当时香港物价水平颇高，茅盾一家的日常生活受到严重影响。

因此，听闻新疆学院院长杜重远对新疆督办盛世才的宣传，并闻中共有人在疆帮助工作，茅盾产生了去新疆工作的念头。接到杜重远发来的新疆学院任教邀请书后，茅盾当即把《文艺阵地》交给楼适夷编辑，于1938年底率全家奔赴新疆。

茅盾是从香港出发，经海防、河内、昆明、成都到兰州的。时任生活书店总编辑的张仲实，也接到了杜重远的邀请，两家人便在兰州结伴同行。赴疆前，张仲实曾到中共重庆办事处向留苏同学博古征求意见，博古认为：“可以去。毛泽民在那里，你有事可找他。”张仲实还有一个任务，就是为生活书店在新疆开辟一个新天地。



1939年2月，茅盾（前排左一）与张仲实（前排右一）结伴去新疆，途经兰州时与薛迪畅（后排左二）等进步文化人士合影。

杜重远邀请茅盾与张仲实赴疆，虽经督办盛世才同意，但盛生性多疑，他一方面表示欢迎共产党派人赴疆帮助工作，另一方面又控制进步人士到疆。茅盾等人到兰州后，牢牢控制进出新疆交通工具的盛世才竟让他们等了40多天！

1939年3月11日下午，茅盾和张仲实等人经飞机、汽车的长途奔波，终于到达新疆迪化（乌鲁木齐），盛世才特地郊迎30里。茅盾记得：

前方尘烟起处，一前一后钻出两辆卡车，卡车之间是两辆小卧车，迎着我们驰来……两辆卡车上整齐地站着全副武装的卫队，在驾驶室的上面各架着一挺机关枪，枪口威严地瞄准前方。我暗想：这排场是从哪里学来的？难道是怕遭到暗算？正想着，前面一辆卡车突然离开公路驶向右侧，后面一辆卡车驶向公路左侧，形成两翼，于是两辆小卧车就在两翼保护之下，驶到我们的面前。我不禁悄悄对站在我身边的仲实说：看来情况不太妙啊！这时前面一辆小卧车内钻出一个军人，将校呢的军服外面披了一件黑斗篷，中等身材，浓眉，方脸，留着口髭。后面一车辆，下来的是杜重远……向我们介绍道：这位就是盛督办。

这就是茅盾和张仲实进疆第一次见到盛世才时，茅盾的感受和想法。

茅盾和张仲实受到盛世才的热情欢迎。抵达迪化的第二天晚上，盛世才举行盛大的欢迎晚宴，把大作家茅盾和大学者张仲实介绍给新疆的厅长们，气氛热烈。宴

会上，茅盾见到了毛泽民、孟一鸣等中共人士。毛泽民虽是茅盾在武汉时期的老朋友，但在此场合，两人只是“紧紧地握了手”。

宴会后，盛世才把茅盾奉为贵宾，在迪化南梁为茅盾全家4人安排一个大院子，住上五间一排的洋式平房，还配备了4个服务员：厨师、勤务员、专门挑水的“清洁兵”，马车夫，日常生活全部是“供给制”。同时还指定其副官卢毓麟作为茅盾工作上的“副秘书长”，协助工作。这可谓茅盾一生中生活待遇最高的一次。

张仲实则被安排在距茅盾住所二三里处。

工作方面，茅盾和张仲实分别任新疆学院教育系主任和政治经济系主任。盛世才还专门成立了新疆文化协会，请茅盾任委员长，张仲实任副委员长。因此，两人感觉，可以为新疆人民的文化事业大干一番了！

二

待一切安排停当后，茅盾专门拜访新疆教育厅长孟一鸣（徐梦秋）。孟是茅盾弟弟沈泽民在莫斯科中山大学的同学，也是盛世才请来的共产党员。孟一鸣介绍了新疆的形势，并分析盛世才的个性，认为盛多疑、忌贤，有边疆“土皇帝”的特性。在迪化，厅长之间也不能多来往。

盛世才，辽宁开原县人。早年仕途坎坷，为人阴鸷，极有心机，权力欲极强，极擅伪装自己。当上新疆督办以后，他提出“反帝、亲苏、清廉、和平、建设、民平”的六大

政策，在公署书柜里也放满马列主义的书，给外界一个进步的形象。

茅盾和张仲实尽心竭力在新疆学院讲课和开展各种活动，丰富学生文化生活。岂料，立刻有人从背后放冷箭了，说茅盾张仲实是在“出风头”。茅盾和张仲实感觉，自己可能已陷入危险之中。孟一鸣建议他们：“多观察，少说话，多做事，少出风头。”

1939年8月，暑假，满腔热情的杜重远亲自组织新疆学院学生120人，自任团长，张仲实为副团长，浩浩荡荡去北疆社会调查，宣传抗日。茅盾因盛世才邀约陪同外宾而未能成行。

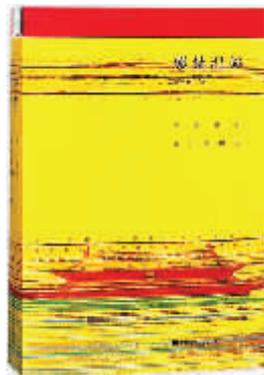
在北疆，学生们和杜重远、张仲实受到地方官员的热烈欢迎。伊犁行政长官姚雄郊迎10里全程陪同。当杜重远、张仲实回到迪化后，各种流言蜚语迅速传开。于是，杜重远被疑为拉拢党羽，曾与盛世才出生入死的姚雄则被视为和杜重远勾结。虽为盛世才同乡且为新疆文化教育事业做了不少贡献的杜重远，在盛世才那儿已是谤书盈篋。一场罗织“杜重远阴谋暴动案”的冤案也由此拉开序幕。

张仲实从伊犁回来后，写了上万字的《伊犁行记》，详细记录了北疆之行。从中可看出，盛世才的怀疑毫无根据。无论是杜重远还是张仲实，在伊犁的演讲，都是满腔热情实实在在地动员民众为新疆的发展服务，为宣传抗日而呼吁。此后，姚雄这位与盛世才同生共死的新疆地方官，被盛世才作为杜重远阴谋暴动案的要犯杀害。（下转第二版）

## 阅读前沿

金传胜——茅盾《杂谈苏联》的初刊处  
胡晓明——饶宗颐教授的新经学构想  
张昌华——每本书都有故事  
刘蔚——虽未成功却也未失败的英雄

## 每周一书

《紫禁涅槃：  
从故宫到故宫博物院》

吴十洲 著  
社会科学文献出版社出版  
定价：69元

《紫禁涅槃：从故宫到故宫博物院》主要记述了从辛亥革命推翻清政府设立“小朝廷”至今的故宫百年历史，展现了一座皇家宫殿成为国家博物馆的发展历程。作者参阅大量档案资料，对故宫百年历程中的重大事件进行了翔实的描述，如“南北和议”“清室优待条件”“小朝廷”时期的国宝流失和复辟梦，日本之干涉，溥仪出宫，故宫开院、故宫博物院成立初期的艰难，国宝大迁徙，共产党接手故宫博物院之后的建设，文物迁台和台北故宫的建立，故宫大修与“平安故宫”工程，故宫学的设立等。还包括有故宫与卢浮宫、白金汉宫、克里姆林宫、艾尔米塔什、凡尔赛宫等世界级皇官博物院的比较，北京故宫与台北故宫的交流等内容。