
最不可靠!"

我明白那是善意提醒 #不
针对具体情形人物 " 其实 #正
因为我担心记忆不一定可靠 #

才走上求证之旅" 但我也意识
到 # 一概而论 $记忆最不可
靠!#恐非求可靠之道% 应当不
随成见 #因人视情 #思辨解析 #

合理运用史料 " 我有多次经
验 # 父亲不同于众的亲历 #常
含特殊启迪 #导向值得深究之
域 " 我也略具敏感 #本题似有
余地 " 故而我没有轻易放弃 #

而是怀着忐忑之心 # 调节方
向#探视卫礼贤有无佛缘"

康教授替我检索卫礼贤
全部出版物目录 #说没有任何
涉佛"

知我尚未死心 #康教授坦
言 & $

!"# $ %& '(# %)*+ ,(

-+,+.&/'+ 01+,1+. 1+ .+,".'+-

,2 31/'% -"./'4 ,1+ 5678

'

59:9 ;+.<(-=

!($我无法确定他
>

卫礼贤
?

在
59:8

)

59:9

期间 #

是否回过中国" !*康教授建议
我 去 找 卫 礼 贤 孙 女

@+,,<A%

B<C1+CD

(贝蒂娜+威廉*"他说
贝蒂娜,威廉刚拍了一部电
影 #专讲卫礼贤 #应该比较熟
悉她祖父的生平% 康教授与贝
蒂娜无直接联系 #指点我求助
E/F+ GA<H+.I/,J

(赖斯大学 *的
E/F1%.- KD/,1

(理查德,史密
斯*教授%

这轮再次联系康达维教
授 #是

·
第
·
四
·
站 #可谓中转站 #

电邮时戳在
:L5M

年
5N

月 % 康
教授的开通与热心 # 使我增
强信心 %

因遇他事干扰 # 也需梳
理思绪 # 我没立刻请教史密
斯教授 % 间歇约九个月 #我再
次启程 # 勘察卫礼贤涉佛的
蛛丝马迹 %

卫 礼 贤 涉 佛 寻 迹

!上"#茫然无影

·
第
·
五
·
站是赖斯大学# 位于

美国德克萨斯州休士顿%

:N5O

年
P

月#我给理查德,史密斯教
授连发两封电邮 #简述父亲回
忆要点以及我和康达维教授
的讨论 % 史密斯教授是研究
-易经.的专家/ 卫礼贤翻译的
-易经 .#享誉甚高 % 迄今通行
的-易经 .英文译本之一 #即转
译自卫礼贤的德文译本%

史密斯教授回邮说&0

$ %D

;C+%I+- ,( 1+%. %)(", ,1/I

+QF/,/A4 -+H+*(;D+A,R

!(我很高
兴听到这个令人兴奋的进展% *

这个0进展!#指的是沈仲章叙及
卫礼贤与佛经翻译%史密斯教授
的敏锐目光#对我是个鼓舞%

史密斯教授当即电邮同发

卫礼贤的孙女# 陪我来到在德
国的

·
第
·
六
·
站%

贝蒂娜1威廉很快回邮#说
她祖父

S97M

年后没有再回中
国% 而对卫礼贤翻译佛经之可
能#并无反应% 我大概显得有点
固执#又调整重申关注点#追问
能否找到卫礼贤与钢和泰交往
的任何记录% 贝蒂娜答曰#该问
G.I"C% @%CC/A

(厄休拉,巴林*

博 士 % 接 着 写 道 # 巴 林 0

/I

0(.T/A4 (A % )/4 )/(4.%;1J (A

E/F1%.- B/C1+CD U(. D%AJ J+%.I=

$U %AJ)(-J TA(0I I(D+,1/A4V /,

/I 1+.R

!(巴林已花费多年时间#

在撰写大部头的卫礼贤传记 %

如果有人能知道任何信息 #那
就是她了% *贝蒂娜还告诉我&

0

K1+ I%JI ,1%, I1+!I F(D+ %F.(II

,1+ A%D+ (U K,%!C WX(CI,+<A

-".<A4 E<F1%.-! I ,<D+ <A

Y<A4-%(V )", .%,1+. D%.4<A%CCJR

!

(她
>

巴林
?

说她曾见到 #卫礼贤
在青岛时#记有钢和泰的名字#

但似乎仅是沾边% *

厄休拉,巴林的中文名叫
吴素乐% 于是得提一下我岔道
台湾之旅 # 时间其实早些 #但
因是旁支 # 至此才关联上主
干 #且算

·
第
·
七
·
站 % 大概是这么

回事 # 我初步浏览资料时 #读
到 吴 素 乐

S99S

年 的 0

E<F1%.-

B<C1+CD

222

Z("A-+. (U %

Z.<+A-CJ 31<A% $D%4+ <A

[ 0\A,<\,] 3+A,".J ^+.D%AJ

!

(!卫礼贤"二十世纪德国的友善

中国形象创始人#$载%&中央研

究院'近代史研究所集刊#第
!"

期*/我见是专题学术文章#欲求
联作者/ 了解到从

S9_8

到
7LLS

年#吴素乐在台湾0中研院!近代
史研究所任副研究员/ 我托0中
研院!历史语言研究所的邢义田
帮忙#不久便打听到了吴素乐在
德国的电话号码/ 可我担心#那
端第一个拿起话筒者#开口只说
德语#迟疑未试/

贝蒂娜征得吴素乐的同
意#传来了电邮地址#于是我直
达
·
第
·
八
·
站/

吴素乐当天回复说&0

$ %D

<A,.<`"+- )J J(". <AU(.D%,<(A

,]%, J(". U%,]+. %II<I,+- EB

0<,] % ,.%AIC%,<(AR

! (

EB

为
E<F]%.- B<C]+CD

缩写 / 大 意
为 & 0我对你父亲协助卫礼贤
翻译之事感兴趣/ !*可第一封
邮件没言及卫礼贤涉佛 #而且
她提供的卫氏在华年月 #与父
亲所述译经项目 # 时间不相
合/ 卫礼贤在北大阶段的日记
中#确实多次提到一位姓沈的#

但那是沈尹默#不是沈仲章/

至此回顾历程# 我从父亲
回忆出发# 凭籍电邮走访中国
大陆3美国3中国台湾3德国#从
专题专家到直系亲属# 多处叩
门求教#心存希望% 可是#过了

一站又一站# 没人告知卫礼贤
与佛沾边%

我失望茫然%

卫 礼 贤 涉 佛 寻 迹

!下"#日记留痕

吴素乐表示# 她愿为我仔
细搜索卫礼贤的日记笔记% 而
父亲沈仲章的独特回忆# 也为
吴博士提供了新启示# 她依此
钻探0矿藏!%

7LSO

年
_

月
9

日#吴素乐来邮
报捷% 她根据卫礼贤日记(不一
定摘原文*#连续成段#夹叙夹议%

下面我改以列单形式# 分归三
组#各冠小题#择要概括其述#选
译其评为0吴按!%

第一组未察佛缘#

S977

年
S

月到
a

月# 卫礼贤
坐船来中国% 旅途中大量阅读
(

.+%- % `.+%, -+%C

*#但无一涉佛
(

)", A(,]<A` (A @"--]<ID

*%

>

沈

按"赞同吴素乐陈述这一背景(

三个月的读书单$ 映射卫氏来

华准备范围$佛学未在内(

?

第二组始见涉佛#

7

月底 # 卫礼贤路经柬埔
寨#访问佛教寺庙#与僧人聊冥
思(

D+-<,%,<(A

*%

>

吴按"这至少

显 示 他 对 佛 教 的 一 般 兴 趣

)

#$%$&'( )%*$&$+*,

(

?

O

月下旬开始#卫礼贤在一
些社交场合与钢和泰接触 #聚
会时有钢和泰近友如胡适等 %

>

沈按"之前我已与吴素乐讨论$

因父亲回忆钢和泰推荐他协助

德国教授译经$ 假定钢和泰是

将卫礼贤引向佛学之关键人

物( 亦可参见下文吴按(

?

_

月#卫礼贤与一批外交官
去北戴河避暑# 其间与钢和泰
多次单独会面% 有次谈话长达
三个半小时%

>

吴按"虽然内容不

详$但这一系列会谈建议$钢和

泰大概已说服卫礼贤相助翻译

佛经(

?

其后数月# 卫礼贤与钢和
泰时有相聚#包括共进午餐%

第三组步入佛学 (下列几
则引号内为吴素乐摘译的卫礼
贤日记#皆非完整句*&

SS

月
Sa

日#0晚间六点半到
八点# 去钢和泰处4 跟

X<Ab+cde

X<A`+ cdf

一起翻译佛教评论
(

,.%AIC%,+- @"--]<I,

F(DD+A,%.<+I

*% !

>

吴按"完全不

知道
-)%.$ -)%#$

的意思( 也许

是一个人)卫礼贤对中国人名$

常任意自创罗马拼音$ 无固定

规律*$ 也许是词典或参考书(

沈按"注意&翻译+二字$但猜测

不是整本佛经(

?

55

月
P

日 #0下午在钢和泰
处#佛经%!

>

沈按"此处佛经用单

数形式(

?

55

月
:5

日#0钢和泰处为佛
学著作(

0(.g

*% !

5:

月
5:

日#0晚间在钢和泰
处#佛经%!

>

吴按"注意佛经用复

数形式(

?

我当即电邮吴素乐# 祝贺
她的发现% 我写道&我很兴奋地
得知#卫礼贤早在

59::

年#已对
佛学发生兴趣# 这将使人们对
卫礼贤的了解更为完整%

吴素乐回邮说&0

[]%AgI U(.

J(". D%<CR $V ,((V 0%I +QF<,+- ,(

-<IF(H+. EBhI F(DD<,D+A, ,(

@"--]<ID %A- %D `.%,+U"C ,( J("

U(. ]%H<A` ;", D+ (A,( ,]<I

,.%<C=

!(大意&0感谢你的电邮%我
也对发现卫礼贤承诺佛学而感
到兴奋# 并感激你把我引上这
条途径 % !*0

[]+ U%F, ,]%, "A,<C

A(0 A(,]<A` 0%I gA(0A %)(",

5

EB i @"--]<ID

6

<I % C<,,C+

I".;.<I<A`R

!(大意 &05卫礼贤与
佛学6 迄今鲜为人知的这一事
实#有点令人吃惊/ !*

可见# 连正在撰写大部头
卫礼贤传记3 被卫氏后裔贝蒂
娜评为 0如果有人能知道任何
信息 #那就是她了 !的吴素乐 #

对发现卫礼贤有诺涉佛# 也感
0兴奋!#并对卫礼贤佛缘长掩#

也感0吃惊!/

吴素乐还表示# 她将凭借
0

A+0 <AI<`], c,]%AgI ,( J("f

!

(新视角#感谢你*#重审她掌握
的卫氏档案# 重点关注

S97M

年
以后/

父亲的回忆促成这个突
破 #导 向 这 个 新 视 角 #大 振
士气 /

尽管我最初联系吴素乐 #

已讲明正在写文# 请她为我查
寻原始资料/ 但是#出于尊重#

我没有急于自行公布这个发现/

我是这么考虑的# 吴素乐
致力于卫礼贤专题多年# 虽因
我的要求与提示# 使得卫礼贤
关注佛学的亲笔记录出土 #但
挖掘毕竟很辛苦/ 吴素乐告诉
我#卫礼贤的这些笔记#显然只
是为他自己留作参考# 写得匆
忙#字体极小(

,<AJf

#常用缩写#

字迹很难辨认(

]%.-CJ C+`<)C+

*/

我决定等一段时间# 让吴
素乐先有机会# 向外宣布这一
里程碑/

但我写父亲佛经翻译之
事# 也不可能绕过卫礼贤与佛
学#因而本文也随之搁下/两年
多过去#够长了/我向吴素乐打
了招呼#重续本专题/初稿成后
已摘相关数节#请她过目/

在北平的真身#

继任鲁雅文

且说
7LSO

年
_

月 #我把卫

!"#$

年
!

月
%

日 星期五学人!

学林

! /)01'&2

34)*1

) 理 查

德,史密斯 *$

本人提供

" 5$**)%'

6)(1$(4

)贝蒂娜,

威廉 *$ 征得同意

引自本人网站

!

邢 义

田$本人提供

)下转
7

版*

#

$

)上接
8

版*


