
民 宿 成 为 一 个 越

来 越 热 的 名 词 ， 也 就

是 最 近 这 几 年 。 不 同

于 原 生 态 的 农 家 乐 或

千店一面的连锁酒店 ，
与 当 地 人 文 特 色 相 结

合 、 又 有 独 特 设 计 感

的 民 宿 已 经 成 为 一 种

新 的 文 化 符 号 ， 它 代

表 了 当 代 人 对 生 活 品

质 的 追 求 ， 也 是 一 种

独特生活美学的展现 ，
呼 应 了 都 市 人 对 于 慢

生 活 的 追 求 。 在 本 版

今 天 刊 发 的 这 篇 文 章

中 ， 作 者 深 入 采 访 多

家 民 宿 和 多 位 业 内 人

士 ， 以 独 特 的 视 角 全

方 位 展 现 民 宿 在 当 下

的多元样态。

———编 者

你出发了， 从城里出发。 你出发去寻找

某样东西， 或许你什么都不打算寻找， 仅仅

是跟随着人流。 似乎， 全城的人都出发了。
你 也 许 开 着 自 己 的 小 轿 车 ， 穿 着

NAUTICA 或 COLUMBIA 的冲锋衣， 脚上

蹬 着 打 着 勾 的 NIKE 或 者 ASICS Kayano。
即使大牌子都没有 ， 至少你的脚上要穿上

板式模样鞋子 ， 或者是一双小白鞋 ， 它们

有大小牌子， 不贵却是一鞋风行。 要出城，
你却不怕脏。

冬日的阳光想必比春日的阳光更为人所

歌颂， 打在身上， 乍寒还暖。
我 也 出 发 了 ， 准 确 说 ， 又 双 叒 叕 地

出 发 了。
我住在上海曾经的 “下只角” 杨浦区，

不过， 地理位置上， 在内环。 所以， 我是从

上海的心脏出发。
我不是向西转， 我向东转， 经地铁， 从

黄浦江的肚子下过江， 到达了东方明珠的一

边， 浦东。 有人告诉我， 浦东的民宿正在火

热推进中。 而他们的 “野心” 也不小， 要超

越莫干山， 成为新一代的民宿聚落。

有民宿，处处皆是瓦尔登湖
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是的， 莫干山。 出城的人， 你不知道他们

在寻找什么 ， 但是他们很多 人 到 达 了 莫 干 山 ，
钻进那里在山脚一圈绽放的民宿。

那里不断有新的民宿出来， 刷屏 ， 或许成

为网红。
2016 年， 当你从高速公路出口下来， 进入

德清县， 你就可以随意拽个人问询 “裸心” 了，
他们会告诉你裸心 1.0， 2.0， 3.0 各种版本的传

说 。 莫 干 山 ， 是 人 们 到 达 德 清 县 的 最 大 目 的

地， “裸心” 是莫干山最大的网红。 人们大多

最终无法钻进 “裸心 ”， 因 为 它 的 预 订 总 会 爆

掉， 而且不像一般民宿爆满后依然很热情地接

待参观客。 它会很严肃地告诉你， “没有预订，
不准进入。”

当然， 总有一间民宿你可以钻进去 ， 莫干

山山脚周围， 已经有了上千家的民宿， 每一家

都像花儿一样。 据说， 有一家新近开的， 创始

人号称走遍了莫干山原先所有的民宿， 集大成

并且最为精致奢华。
大量的民宿洗浴用品配备， 都是超五星的，

比如科勒、 杜拉维特、 汉斯格雅。 一些民宿的

住价也是超五星的， 最高的一晚五六千。
当你在莫干山夜间坐着小巴车经过 ， 人们

说， “看， 那就是裸心”。 隔溪水相望， 山凹中

零星闪亮的火光 ， 圈起一座 神 秘 的 城 堡 轮 廓 ，
那是裸心的接待中心。

裸心的主人高天成， 是一个南非人 。 他在

魔幻的大都市工作， 却非常思念南非的辽阔空

间， 他在农场长大， 终日与草原为伴， 与群山

为伍 。 像多数人一样 ， 城市 生 活 的 紧 张 步 调 、
生活压力等等令他窒息。 他开始往乡间寻找一

个可以休憩、 放松的地方。
他七次深入上海西边的腹地寻觅 ， 有时驾

车， 有时骑单车。 2005 年， 他见到了在一片竹

林覆盖下的莫干山。 在靠近山头， 找到了一个

叫三鸠坞的地方。 这里坐落着一栋栋早年西方

人盖的别墅， 房屋结构都还完好。 别墅大多都

闲置着， 有些看来有点破旧了。 只有一小群本

地人还住在这， 靠制茶、 种菜和竹林为生。 最

终， 他租下了八栋没人住的农舍， 改建成度假

屋 “裸心乡”， 在 2007 年诞生。
“它一开 ， 就 爆 掉 了 ！” 杨 国 亮 说 ， 他 在

2008 年进入德清县旅游局担任副局长 。 当时 ，
德清想要去抓住旅游发展的机会。 彼时， 周边

不远的县城的乡村旅游很火爆， 而德清的乡村

旅游很冷清。
“我们与周边县城做过比较， 发现德清只

有几个传统景区， 而且， 我们西部大部分是饮

用水源保护区， 无法接待大量的游客。” 那时候

周边县城， 吸引的是一车车大巴客， 旅游客流

总量很大。 “我们无法走它们的道路。 裸心乡

的火爆， 让我们开始想到了一个新的出路。”
“那时候还没有民宿的说法。 我们的项目

因为比较国际化， 而且有些是老外租了农民的

房子开办的农家乐， 因此提出了 ‘洋家乐’ 的

说法， 并且在德清开始推动。”
“裸 心 乡 ” 诞 生 之 初 ， 在 德 清 并 不 “合

规”， “它无法对标酒店的规范， 但是， 它在市

场上是很受欢迎的， 值得鼓励探索， 我们有责

任帮助它合规。”
德清当地人钱继良最早曾经想去丽江做类

民宿的客栈。 “裸心不是民宿， 它是野奢型度

假酒店。 但是， 它的国际生活理念的高度与格

局， 还有审美对莫干山后来的民宿影响很大。”
在莫干山附近很偏僻的一条小山村 ， 几乎

只剩下老人与狗， “跟我记忆中的家乡很像。”
钱继良说 。 于是 ， 2009 年 ， 他决定不去丽江 ，
在这个小山村创建了民宿 “西坡”。 他认为， 早

期的莫干山很有思想， 吸引了很多要追求完美

生活的人。
“法国山居” “西坡” “后坞生活”， 这些在

莫干山第一波开出来的民宿， 开一个火一个。
德清开始以 “民宿” 对裸心乡这些新住宿

进行规范 。 “一般国外的民 宿 ， 都 指 在 乡 村 ，
房屋主人对自己房屋进行改造而成。 但是， 我

们发现这个不符合莫干山的实际。 而且， 这样，
不还是回到周边县城的 ‘农家乐’ 吗？ 那不是

我们想要提供的服务， 那样的服务也不会有这

样的火爆。”
调研发现， 引发莫干山火爆的群体 ， 完全

不同于周边县城游客 。 “他们大多在 25 至 45
岁， 不一定太有钱， 但是一定对品质讲究， 有

着新的生活旅游方式， 是典型的中等收入人群。
周边县城游客大多是他们的父辈， 跟随大巴旅

游团， 到此一游。”
2014 年， 德清正式出台了国内第一部县级

民宿地方标准， 表述 “本办法所称的民宿是指

经营者利用农村房屋 ”， 避 开 了 国 际 上 通 行 的

“经营者利用自己房屋” 的说法， 并且， 特地规

避了房间数。

城的尽头， 川沙的贡多拉

我在上海科技馆地铁站钻出来。 越过开阔

的世纪公园地面广场， 浦东新区人民政府办公

楼， 一长排， 高高地立在我的眼前。 那一天的

太阳比预报的还凶猛些， 甚至些许过热。 我脱

下了羽绒服， 搭在胳膊上。
本来， 我预约了去一个地方， “谧舍橘”，

因为一个新的推荐， 我要先去连民村 “宿予”。
它们都是民宿， 又是大邻居， 都在川沙镇。

我听说过上海其他民宿， 地点都在上海心

脏的老街区， 但是我没有行动过。 我在锦带路

上招了一辆车， 向东南一路突进， 转入迎春路，
芳甸路， 锦绣路， 罗山路， 进入外环高速， 迎

宾高速， 唐黄路， 南六高速， 22 次穿越过河面

后， 终于向右到达鹿吉路 300 号， 站在了上海

的东南角， 再往东越， 就是浦东国际机场， 然

后是长江入海口。
川沙， 被认为是浦东的起源， 元至元二十

九年 （1292 年）， 析华亭县东北境长人乡等地置

上海县， 今川沙镇域隶上海县。 但是， “中国

历史文化名镇” 不是当地民宿的最大诱因。
2016 年 6 月， 浦东出台意见， 明确推进民

宿发展。 2017 年， 宿予拿到了第一张民宿类别

的特种行业许可证。 但它不是最早在川沙启动

民宿项目的。 谧舍橘、 馨庐之后也都拿到了民

宿许可证。 谧舍橘负责人说， 它是最早在川沙

启动的民宿。 曹嫣是谧舍橘的创始人之一， 她

说另有一个创始人是川沙陈桥村人， 工作居住

都在上海市区， 村里只有他的老母亲， 带院子

的老宅空着觉得浪费。 两个创始人都有了几岁

大的小孩， 同时也觉得自家带小孩到村里过周

末也蛮好。 2015 年他们开始启动了自己的民宿

项目。
曹嫣不同于前一波推动民宿的建筑设计师

们， 她在高星酒店做了 20 年。 她与合伙人最终

首先选择了与隔壁的界龙村合作， 成为村里唯

一一家民宿开发机构， “他们有钱。” 1994 年，
界龙村创建的界龙实业在上海证券所挂牌， 是

“中国乡村第一股”。
但 ， 这 还 不 是 谧 舍 橘 选 址 的 最 关 键 因 素 。

界龙村的西南边上， 10 分钟左右车程， 是一个

超级国际大邻居迪士尼乐园。 它通过川迪东/西/
南/北河完整地包围了 7 平方公里。 如果我不走

高架 ， 可以从下面经迪士 尼 大 道 转 六 奉 公 路 ，
周邓公路， 南六公路抵达鹿吉路 300 号 。 浦东

三家民宿经营地点都在川沙， 迪士尼乐园的超

大客流， 尤其其中的国际游人， 是它们起初大

的诱因。
“民宿要考虑长远生命力， 就要选择更好

商业回报的地区。” 馨庐负责人刘国祥说。
鹿吉路 300 号， 一座帆船外立面的单层建

筑， 是宿予的旅客接待中心 。 “酒店是向上走

的 ， 民宿是平行移动的 。” 宿 予 的 市 场 总 监 陈

语默说。 宿予、 谧舍橘以及馨庐都没有采取以

往 包 村 的 民 宿 开 发 做 法 ， 而 是 根 据 博 弈 ， 将

自 己 嵌 入 村 子 里 ， 多 以 三 五 幢 农 宅 十 多 间 房

为一处独立民宿点， 形成民宿聚落。 其中， 宿

予形成最大的聚落 ， 整体规划中包含 200栋 农

宅 ， 第 一 期 50 栋 将 于 2018 年 完 成 。 “我 们

从 全 球 范 围 筛 选 ， 每 一 幢 选 择 不 同 的 设 计

师 。” 这也是谧舍橘的原 则 。 “是 的 ， 个 性 化

是 民 宿 的 特 点 ， 我 们 刻 意 避 开 相 同 的 设 计

师 。” 曹嫣说 。
从一个大厂房进入宿予旅客接待中心 ， 倪

姐是中心的管家， 她的制服上右边领口下方别

着的小铭牌上写着 “住进别样时光”。 她端出一

个托盘， 上面两排各三个灰色矮陶瓶， 都用宽

口玻 璃 圆 罩 罩 着 。 其 中 一 排 是 三 种 味 道 的 精

油 ， 另 一 排 是 三 种 味 道 的 洗 浴 用 品 ， 供 客 人

选 择 确 定 即 将 入 住 房 间 的 味 道 。 “人 们 到 民

宿 ， 是享受慢的开始 ， 味 道 是 第 一 位 的 。” 陈

语默说。
穿至后门， 是小河道明华港， 两艘快艇并

排紧挨着在等候。 快艇司机， 是新拿了上岗证

的。 他以前是开汽车的， “开快艇和开汽车没

有太大区别， 我十几天就拿到了证。” 司机是当

地人， 以往川沙甚至浦东的河道里， 并没有快

艇。 快艇很快， 掀起的大浪花， 使得河道显得

更加促狭了。 七八分钟， 我们就到达了宿予第

一处民宿点。
“我们并非一开始就想到开通水道。” 陈语

默介绍， “但是， 我们发现连民村的水系发达，
通过水路进村不仅可以感受城市工业农村的转

变， 也可以真正的慢下来。 小轿车在乡村小道

里很受控， 也很扰民， 而且需要绕路， 还有一

些安全隐患。” 这条河道， 有那么一段， 现在成

为宿予的专用水道。 “我们会加强清淤以及更

多河道清洁。”
“试营业期间， 比较多是工作相关或者各

种合作来往， 所以主要采用快艇。 正式营业之

后， 我们主要采用贡多拉。”
五条贡多拉， 盖着绿色的厚帆布 ， 分别泊

在宿予旅客接待中心快艇登陆点的左右。 贡多

拉 ， 是 极 具 特 色 的 尖 船 ， 轻 盈 纤 细 、 造 形 别

致， 在威尼斯已经是上千年的代步工具。 “速

度比快艇慢， 从旅客中心到住宿点要增加一倍

的时间。 不过， 客人们是预备了时间的。”
浦东三家民宿中， 连民村宿予离迪士尼最

远， 他们想要接住往外走的上海 “城里人”。

（作者为文化历史专栏作者）

钻进民宿， 从丽江到莫干山

“民宿是个情绪的产品， 是度假文化的
标配。” 态客创始人吴伟说。 他通常一件灰
色或黑色圆领衫， 套一件黑色休闲连帽棉衣
或休闲收身小西服， 基本是黑色的休闲棉裤
或牛仔裤， 偶尔戴上一副眼镜。 他原先是一
位专职设计师， 拿过不少奖项。 “我十多年
前就开始关注类民宿的客栈小酒店， 睡过很
多 。 但 ， 我是以一个创业者进入民宿行业
的。 设计师只是我的一个标签， 我不会只在
乎自己的需求。”

他认为虽然去年年初还有一些唱衰的声
音， 但一些主流机构都在进入， 民宿的发展
已经由业余进入专业， “民宿是个有温度的
产品， 时代才刚刚开始。”

刘国祥在国营酒店系统几十年， 推动创
建了经济型、 精品、 高星等各种类型酒店。
2016 年 ， 他 离 开 了 原 单 位 ， 创 建 馨 庐 。
“我已经 50 多岁了， 想做点自己喜欢的事。”
民宿是他想要做的事情， “酒店大集团目前
还是不想做民宿， 在他们看来， 无法达到规
模效应。” 他认为， 事实上是， 中国的民宿
已经足够多了， 整体在达成规模效应。

2009 年， 刘国祥就到英国、 美国、 日
本， 国内的丽江、 大理、 宝岛台湾去考察体
验民宿。 “当时云南丽江的客栈， 也是利用
农民的住宅， 但与当下的民宿确实有很大的
区别。 当下的民宿更小更精致， 是一个诗意
化的业态。”

在馨庐 ， 刘国祥要把住的体验做到极
致， 改变酒店高高在上的姿态， 让店主人与
客人互动。 “店主人文化是民宿的魅力。”

“民宿要一直保持更小更精致， 不能不
断地增加各种配套功能。 我们下一处地点，
想要通过民宿集合各种小而有趣且极致的单
项产品 ， 成为同一主题度假体验的极致区
域。” 在与当地人的关系上， 刘国祥不会迁

移村民， 也不会刻意嵌入乡村里。
2002 年， 夏雨清在莫干山租下了一处

民居， 比作自己的 “小屋”， “但不是梭罗
《瓦尔登湖》 隐居的小屋， 也不是杭州朋友
去云南西藏开的客栈 ‘小屋’， 是 ‘法国西
南的小屋’。 一开始就是自住， 是自己在杭
州生活的延伸， 能够互相顾及， 能够兼顾小
孩教育等等。” 之后， 他的 “小屋” 做了民
宿， 再之后， 加入 “开始吧” 众筹平台， 推
动几百个民宿项目的众筹。

2009 年 ， 袁 驰 离 开 广 州 ， 进 入 四 川
稻城 ， 建起类民宿的客栈 ； 2014 年 ， 开
始 将 客 栈 进 化 为 民 宿 ， “要 更 精 细 ， 档
次更高 。”

2014 年， 陈长春在北京城郊做隐居乡
里， “我已经做了 45 个院子， 还要继续做
更多的院子， 不过发展速度会刻意放缓。 人
们喜欢有品质的乡村生活， 希望便利。 我们
很受欢迎， 自己也很享受与乡村的融合。”

2015 年， 地产中国网总编辑谢红玲从
北京出城了， 与 19 个伙伴一起抵达贵州黔
西南万峰林， 合伙建了民宿兜兰小筑， “为
我们和我们的朋友建个美窝。”

2015 年， 浙江媒体人朱子一， 在杭州
城郊开始筹备止溪。 虽然与家里老人矛盾争
吵， 却要与他们一起走进自己心中青草如茵
的草原。 “主要不是为了消解乡愁， 我想要
实践一种新的生活方式。”

“支持民宿众筹的人， 不同于一般的投
资 。 有些人仅仅因为喜欢 ， 就像是买一个
梦。” 夏雨清说。 他觉得民宿的命题没有那
么重， 就像他最初在莫干山租房一样， 轻松
自然地发生着进化着。

我们未必经常有时间去远方尤其是一些
偏远之地去旅行， 但常会希望轻轻松松地度
个假。 “让自然归于自娱。” 吴伟说。

诗意是民宿的灵魂
观 点

丘眉

图 ①②③
分 别 为 民 宿 十

八 迈 、 谧 舍 、
叠 云 。 均 为 作

者供图。
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