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《旁观者》 2 月 3 日

走还是留？
在 “脱欧” 谈判中， 英国首相特雷

莎·梅似乎并不愿意甚至没有能力去直
面最重要问题： 英国究竟想要什么？ 未
来英国与欧盟的关系是怎样的？本期《旁
观者》认为，梅不应该等待欧盟为英国提
供什么。如果等待是她的战略，那么她就
不应是那个带领英国进行“脱欧”谈判的
人。有英国内阁成员曾表示，当你的欧盟
伙伴问英国想要什么， 而你却无法回答
时，这是多么令人尴尬。 如今，留给梅的
时间所剩无几，她只有两个选择：带领英
国争取有利的谈判条件或者辞职。

低生育率影响欧洲政界？
2月2日，芬兰总统绍利·尼尼斯托

喜得贵子，在此之前，新西兰“80后”女
总理杰辛达·阿德恩宣布怀孕。 不过，
国际政坛这一波小小 “婴儿潮” 的背

后，在西方尤其是欧洲国家领导人中，
仍有一些人没有亲生孩子， 比如英国

首相特雷莎·梅、 德国总理安格拉·默

克尔、 法国总统埃马纽埃尔·马克龙、
意大利总理保罗·真蒂洛尼等。如此多

的领导人没有亲生的下一代， 某种程

度上反映出欧洲民众尤其是中产阶级

生孩子意愿越来越低的现实。
不 过 ， 当 我 们 再 细 数 这 些 “无

孩” 领导人的时候， 发现他们中的绝

大多数并非真正的 “丁克” 一族———
或者有着无法生育的无奈， 或者已有

了继子女。

因身体原因，抱憾没有下一代

特雷莎·梅与丈夫菲利普·梅是欧

洲政坛上的模范夫妻。 他们同读于牛

津大学，拥有共同的爱好板球和登山，
菲利普比特雷莎小一岁， 据英国媒体

报道， 给他俩当红娘的还是2007年遇

刺身亡的巴基斯坦前总理贝·布托。
1980年两人结婚，随后特雷莎·梅

踏上政坛并一路攀登上权力巅峰———
2016年成为英国首相， 而菲利普一直

在背后默默支持她。遗憾的是，两人成

婚38年，至今没有孩子。对于为何不要

孩子，特雷莎·梅曾在接受电视台采访

时表示，由于自己的身体原因，一直没

有孩子。 她对记者表示：“我们对这件

事十分伤心， 朋友们的孩子现在都已

经长大成人了。不过人总得接受生活，
有时你期望的事没有发生， 有时你想

做的事却没有能力去做。 像我们这样

(没有孩子)的夫妇还有不少。 ”
对于特雷莎·梅夫妇没有孩子一

事，虽然英国民众大多表示理解，但其

政治对手并不这么看。 2016年，因“脱
欧”公投英国前首相卡梅伦辞职，随后

执政党保守党展开党魁竞选， 时任内

政部长的特雷莎·梅和时任初级能源

部长的安德烈娅·利德索姆都是大热

门。 竞选中，利德索姆在接受《泰晤士

报》采访时表示，她不想谈论关于她有

三个孩子这件事，因为特雷莎·梅没有

孩子，“不过，我真的认为，成为一名母

亲意味着对我们国家有实实在在的贡

献。”随后《泰晤士报》以《利德索姆：成
为一名母亲让我比特雷莎更具优势》
为标题刊登专访内容，引爆英国舆论。

当然，没有孩子并未成为特雷莎·
梅的软肋， 她最终当选保守党党魁并

就任英国历史上第二位女首相。不过，
在西方选举社会，对女性政治家来说，
家庭和生育情况往往会成为媒体追逐

的焦点， 尤其是在重视家庭价值观的

右翼政党， 是否履行生养义务往往会

成为支持该党选民的关注热点。

有了继子女，就不生孩子了

在欧洲政坛上， 还有一位没有生

孩 子 的 女 性 政 治 家 也 格 外 引 人 关

注———德国总理默克尔。 虽然对于德

国国内的低生育率忧心忡忡， 但对于

自己为何终身未育，默克尔并未明言。
虽然没有亲生孩子， 但默克尔有

两位继子，就是德国“第一先生”约阿

希姆·绍尔的两个儿子。 2009年，在默

克尔成为德国总理4年后，她的继子才

首次在媒体前公开亮相。 当年7月，默
克尔和丈夫绍尔以及时年35岁的继子

丹尼尔·绍尔首次一起出席拜伊罗特

著名的里夏德·瓦格纳音乐节，此举引

起媒体极大关注。 而丹尼尔的弟弟亚

德里安·绍尔因有事没有参加“第一家

庭”的音乐聚会。
按照西方社会传统习惯， 女性嫁

人后要跟着丈夫姓，但“默克尔”这个

姓氏既非德国总理的娘家姓， 也非现

任丈夫的姓，这是怎么回事呢？默克尔

1954年出生在德国汉堡，原名安格拉·

卡斯纳，1977年与自己的同学乌尔里希·
默克尔结婚，从此就成了“默克尔女士”。
5年后，这对夫妻离婚，也没有小孩。1986
年默克尔结识了现任丈夫绍尔， 从此在

一起生活，但并未结婚。 直到1998年，默
克尔逐渐步入政坛高层， 由于德国社会

还是一个相对偏保守、重视家庭的社会，
默克尔与绍尔正式结婚。婚后，默克尔依

然保留了前夫的姓氏。遗憾的是，这两段

婚姻都未给默克尔带来孩子。
不过，默克尔执政13年来，德国经历

了国际金融危机、 欧债危机和难民危机

等多重考验，但却没有出现大的动荡，可
谓政绩斐然。由于长期执政，一些德国人

感觉默克尔就像家人一样， 还送给她一

个昵称———Mutti（妈妈）。 另外，默克尔

的顾问团队也有意将她打造成为一个传

统的德国母亲形象， 比如有意无意间透

露会做德国的传统菜土豆汤等。 虽然默

克尔没有亲生孩子， 但她把德国乃至欧

洲都当作了自己的“孩子”。
法国总统马克龙也没有亲生的下一

代。 当然，马克龙的情况比较特殊。 2007
年29岁的马克龙迎娶53岁的布 丽 吉 特

时， 布丽吉特已是一位拥有三位成年子

女的母亲，甚至有了孙辈。 因此，马克龙

一当丈夫，就已经有了三位成年继子女。
如今，布丽吉特已经64岁，丧失了生育能

力。因此只要婚姻不出现波折，马克龙未

来拥有亲生孩子的可能性几乎为零。

其他没有孩子的原因各异

在欧洲政坛， 有了继子女而没要孩

子的还有瑞典“平民首相”斯特凡·勒文。
而其他一些国家领导人没有孩子的情况

各异：比如真正的“丁克”一族，单身，单

身有固定女友以及同性婚姻等。
“丁克”一族的代表人物是意大利

总理保罗·真蒂洛尼。真蒂洛尼1954年出

生，1989年与艾曼纽拉结婚，《维基百科》
资料显示，两人至今未有下一代，可谓真

正践行了“丁克”。
1967 年出生的荷兰首相马克·吕特至

今未婚， 也不知是否有女友， 更不用说

孩子。

今年32岁的奥地利总理塞巴斯蒂

安·库尔茨则是因为太年轻还没结婚，
不过他有一位交往11年的女友。 2017
年5月，当他成为奥地利人民党新主席

时， 库尔茨首次向公众介绍了女友苏

珊娜， 并借此向公众宣示自己感情专

一的好男人形象。 苏珊娜是奥地利财

政部的职员，当年两人初识时，苏珊年

仅18岁。外媒皆预测，这位年轻的金发

美女将会成为奥地利的“第一夫人”。
卢森堡首相格扎维埃·贝特尔则

有一位同性配偶， 因此也没有孩子。
2015年， 当时卢森堡刚刚通过同性恋

婚姻法几个月， 贝特尔就与同性男友

德斯特内领证结婚了。
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《经济学人》 2 月 3 日

你就是医生

如今，当发达国家的民众来到医院，
他们知道等待自己的是什么： 不停催促
的医生、 无休止的检查、 令人困惑的术
语、不断上涨的费用，还有漫长的等待。
近日，美国三大商业巨头亚马逊、伯克希
尔·哈撒韦和摩根大通宣布一个新项目，
帮助员工自由获取数据， 为他们提供更
好、更便宜的医疗服务。他们可以利用智
能手机来监控健康状况， 也可以访问自
己的病历并与信任的人分享信息， 这能
够缓解病人自我治疗中低效的困境。

《纽约客》 2 月 12 日

蝴蝶效应

2 月 21 日《纽约客》将迎来其创刊
93 周年纪念日。 本期封面创作者玛丽
卡·法佛尔的灵感正源于此，她对 1925
年 2 月 21 日的《纽约客》创刊号封面进
行了微小的改动。 经过 90 多年的发展，
《纽约客》已在政治、文学、艺术等领域充
当思潮流行的先驱角色， 其杰出之处是
以长久的文学品格与知识分子气质的坚
持换取全球读者的崇敬之心。

97 万台

日 本 松 下 公 司 1 月 31 日 说 ，
因部分零件存在质量问题， 松下将

召回旗下 12 个型号大约 97 万台料

理 机 的 问 题 零 件 。 一 些 消 费 者 反

映， 部分料理机刀组下方的金属片

会在使用过程中损坏、 脱落， 混入

食物中。 据 《朝日新闻》 报道， 松

下已发现 10 起因此导致的误食事

件， 还有两名消费者因食用混有金

属片的食物导致嘴部划伤。

5.07%
印度尼西亚中央统计局 ５ 日公

布的数据显示， 印尼 ２０１７ 年国内

生产总值增长 ５．０７％。 印尼经济学

家乔舒亚·帕尔代德说， 中国等全

球主要经济体的持续复苏拉动了印

尼出口增长， 这部分弥补了印尼国

内消费增长动能的不足。

一周封面

一周数字

国际政坛迎来小小“婴儿潮”
近日， 国际政坛迎来了一波小小

的“婴儿潮”。 2月2日，芬兰总统绍利·
尼尼斯托的妻子诞下男婴， 而此前一

天尼尼斯托刚连任总统， 可谓双喜临

门。 1月18日，新西兰“80后”女总理杰

辛达·阿德恩在社交媒体上宣布了怀

孕的消息，并表示将于今年6月“升级”
为母亲， 她也是新西兰第一位将在任

上生娃的总理。这些好消息，或许能给

饱受低生育率之苦的西方国家带来一

些“人口红利”吧。

芬兰总统府网站被民众挤瘫

据英国路透社报道，当地时间2日

晚，芬兰总统官方网站发表声明称，总
统尼尼斯托的妻子扬妮·豪基奥2日产

下一名男婴，母子平安。这一男婴的诞

生， 也让尼尼斯托成为芬兰有史以来

首位在任期内生育后代的总统。 由于

浏览者过多， 芬兰总统府网站一度瘫

痪。据悉，这名男婴是尼尼斯托的第三

个孩子，也是其妻子扬妮·豪基奥的第

一个孩子。原来，尼尼斯托之前有过一

段婚姻，其前妻玛丽亚-莱娜·尼尼斯

托1995年 在 一 场 车 祸 中 去 世 。 玛 利

亚-莱娜与尼尼斯托育有两个儿子 ，如

今都已经成年。
2009年， 绍利·尼尼斯托同扬妮·豪

基奥结婚。据报道，结婚9年来，两人一直

想要孩子，如今终于得偿所愿。 现在，芬
兰国内都在“八卦”这名男婴跟谁姓。 因

为按照西方传统习惯， 妻子嫁给丈夫后

一般随夫姓， 但豪基奥婚后仍然保留了

自己的姓氏，因此这名孩子随母亲姓，也
并非完全不可能。

据英国广播公司 （BBC）报道 ，尼尼

斯托现年69岁，是芬兰著名的政治家，豪
基奥现年40岁。在今年1月28日的芬兰总

统选举中， 尼尼斯托以62%得票率的绝

对优势赢得大选，成功连任，并于2月1日

正式就职。芬兰与法国一样，属于半总统

制国家，即同时拥有总统和总理，总统为

国家元首且掌握实权。
近年来， 在任上生育后代的男性西

方国家领导人还有英国前首相布莱尔和

卡梅伦，以及法国前总统萨科齐。
2000年5月20日，英国时任首相布莱

尔的夫人切丽·布莱尔生下男婴“利奥”，
这是布莱尔的第四个孩子。据报道，这也

是150年来第一位英国首相在任有孩子

出生。 十年后的2010年8月24日，时任首

相卡梅伦的妻子萨曼莎·卡梅伦生下女

儿“弗洛伦丝”，这也是夫妇俩的第四个

孩子。有意思的是，卡梅伦还休假陪伴妻

女， 这也使其成为英国历史上首位任内

休陪产假的首相。
2011年10月19日， 法国时任总统萨

科齐的妻子布吕尼产下一名女婴， 萨科

齐也由此成为法国历史上首位在任期间

当爸的总统。

新西兰总理府将设“奶爸小组”
男性领导人任内当爸并不少见，但

是女性领导人任内生娃就比较罕见了。
这是由于在国际政坛上， 女性领导人还

是少数， 而且许多女性当选领导人时过

了生育年龄。因此，当新西兰“80后”女总

理杰辛达·阿德恩宣布怀孕的消息后，引
发了国际舆论的轰动。

据BBC报道， 阿德恩生育后将休六

周产假， 休假期间总理职权由副总理温

斯顿·彼得斯代理。阿德恩休完产假回归

工作后，孩子的父亲、阿德恩的伴侣克拉

克·盖福德将当起“全职奶爸”。盖福德是

一位钓鱼节目的主持人， 他与阿德恩还

未结婚。据报道，阿德恩和盖福德正考虑

在总理府成立一个“奶爸小组”。 盖福德

还表示， 希望能在总理办公室找一个地

方，“让我可以为宝宝换尿布， 并且不打

扰其他内阁成 员 进 入 总 理 办 公 室 工

作”。
阿德恩出生于 1980 年， 2008 年

成为新西兰议会议员 ， 2017 年 1 月

当选工党副领袖。 7 个月后， 因工党

时任领袖辞职， 她被推选为新党首。
在去年 9 月的新西兰大选中， 工党虽

然没能赢得选举， 但凭借组阁谈判成

功， 阿德恩成为新西兰历史上第三位

女总理。
或许是受怀孕的影响，阿德恩1月

31日发表“百日执政”讲话时表示，新

西兰政府将在未来10年内把贫困儿童

数量减半， 使新西兰成为儿童生活最

幸福的国家之一。 根据联合国儿童基

金会的统计数据， 新西兰有29.5万名

儿童生活在贫困线以下， 约占全国儿

童的20%。
新西兰民众对阿德恩也是十分支

持。 1月31日，新西兰一家调查机构的

民调显示，多数受访者认为，阿德恩既

能当好母亲， 也能做好总理。 民调显

示，在宣布怀孕的消息后，阿德恩的支

持率上升至37.9%， 比上一次调查增

加了8.3个百分点。 民调上升的背后，
或许是新西兰民众对总理以身作则对

抗低生育率的期许。

在德国第一天坐德铁
前几日上课， 和同学们学习了瑞士

作家胡戈·罗彻尔的一篇游记散文———
《第一天》。文中，作者以略带调侃和戏谑
的语气讲述了三类相异的第一天： 完全
陌生地方的第一天、 不完全陌生地方的
第一天以及完全不陌生地方的第一天。
在谈及陌生地方第一天的遭遇时， 作者
写到：“在完全陌生的地方， 第一天的费
用支出和你对这座城市的陌生程度几成
正比，特别当语言完全不通，连比带划都
不起作用的时候更是如此。 ”

说到这里， 问起一位去年暑假去德
国参加语言暑期班的同学， 他是否在第
一天多花了“冤枉钱”，做了“冤大头”。不
料想， 这一问引出了学生在德国第一天
的“囧事”：他说自己第一天因为赶着要
到大学报到，又遇到德国火车误点，情急
之下，他连买了三张火车票，才顺利抵达
了学校。

同学们有张大了嘴巴， 露出惊愕表
情的 ； 有捂住了嘴巴 ， 自个儿偷着乐
的； 也有撇撇嘴， 不屑一顾的模样。 这
种时候， 不知是我这个做老师的该自我
批评， 没有给同学们普及足够多的德国
国情知识， 还是那个同学应该多做点自
我批评， 上课时候一味神游， 却在真实

场景中慌了手脚， 只好用金钱来弥补知
识的不足。

说真心话， 这种情况发生在学习德
语语言文学与文化的我们身上着实不应
该，但我们的学生况且如此，枉论其他对
德国鲜有了解的国人。 虽然也看到有些
微信文字会给出一些在德国出行的攻略
或者是发表一些对德铁晚点的吐槽，但
是整体而言， 我们对德铁的运行体系依
然了解甚少， 才会闹出了上述不大不小
的笑话。

那么， 当飞机徐徐降落在法兰克福
或者慕尼黑机场之后， 我们应该如何利
用德铁开始接下来的行程呢？

其实， 这一准备工作在开启旅程之
前就可以开始筹划了。 德铁的定价系统
类似于机票，预定得越早，票价就越低，
这种票称为“打折票”（Sparpreis）。与
之相对应的是 “全价票 ”，亦称为 “灵活
票”（Flexpreis），顾名思义，票价不打
折，但是可以在全天候的购票路段使用。

论及德国， 在涉及民生的 “衣食住
行”方面，“住”和“行”占据了日常开销的
一大部分，而“衣”和“食”则相对物美价

廉。 因此，为了增加铁路出行的吸引力，
德国在2002年左右在原有的 “打折年
卡”（Bahncard） 的基础上增推了购票
打折系统。 打折票最便宜的时候———至
少在三个月之前预定———可能只有全价
票的十分之一左右， 例如从法兰克福机
场到德国北部城市基尔的全价票约130
欧元，即人民币1000元左右，那么如果
能提前购买打折票， 其优惠幅度可想而
知。 但是，购买了打折票，就一定要乘坐
车票上注明的列车班次， 出行之前可以
退票或者换票， 但是需要缴纳一定的退
票手续费，而过期后车票即作废，且没有
补偿。

所以， 打折票虽便宜， 但缺乏灵活
性。特别是漂洋过海来到德国，却发现火
车票过期，那该是一件多么窝火的事。因
此，要么在购票时预留充足的时间，要么
在异国的第一天就选择一张灵活票，随
到随走，省心省力。而且全价票可以在预
定出行日期的前一天退票或者换票而无
需各种手续费，过期后则需支付19欧元
的退/换票费。

德国全价票最大的好处还在于标明

了日期， 却不限定车次， 即可以在旅行
当日乘坐开往同一方向的所有列车———
短途火车如区间快车RE或者长途火车
如德国高铁ICE， 并可以随意换乘。 还
是拿前述法兰克福至基尔的旅程为例。
一般而言， 乘客需要在汉堡换乘， 如果
赶时间， 当然可以提着行李从一个站台
到另一个站台， 继续远行； 但是也可以
把行李寄存在火车站的行李箱里， 在上
海的姊妹城市、 易北河上的明珠———汉
堡稍作逗留， 参观一下著名的米歇尔大
教堂和闻名于世的市政厅， 在阿尔斯特
湖边上做一次闲庭信步， 或者到它的新
港区寻觅 “上海大道”， 抑或来到老城
区的 “仓储城”， 领略赭红色的砖结构
建筑和水道石桥构成的独特风光。 如此
一来 ， 在北上的旅途中 “一箭双雕 ”，
何乐而不为？

对于前述同学的情况， 他在抵达当
日购票，故只能购买全价票，也就是说可
以乘坐当天前往目的地的所有火车。 如
遇火车误点，他也完全不必慌忙，只要在
德铁问询处问明延误情况， 或者在自助
查询机上甚或就在站台上的列车时刻表

上查找下一班火车的时间即可。 而他多
买的火车票其实还可以事后换票， 虽然
要扣除一定的费用， 但还是可以略微弥
补之前的损失。

那么， 对于德铁延误这种高概率事
件， 乘客就只能吐槽了事？ 其实不然。
在德国高铁的官网上 ， 在 “旅行与服
务” 一栏内有一个版块内容为 “乘客权
利”， 里面详细规定了火车晚点或者火
车取消的赔偿事项。 但是， 就和德铁众
多促销活动难以让人一目了然一样， 赔
偿规定也给人一种 “乱花渐欲迷人眼”
的感觉， 一般人可能不会注意， 就连德
国人也未必人人知晓。 简言之， 火车如
果晚点60分钟以上 ， 就可以获得火车
票价25%的赔偿， 如果晚点120分钟以
上， 就可以获得火车票价50%的赔偿 。
赔偿的关键一步是要从网上下载一张
“赔偿表格”， 详细填写好个人信息、 乘
坐的车次、 时间、 赔偿给付的方式———
退付到信用卡还是德铁的代金券， 把表
格交给德铁的问询处或者售票处。 核实
过程可能需要1-2个月， 但是如果表格
没有遗失， 要求赔偿的乘客一般会从德
铁得到正面的答复。

这不是一篇关于德铁的全方位攻
略，但是很显然，对于德铁的基本认识或
将排除一些身在异乡的陌生感， 避免一
些不必要的费用支出， 从而帮助我们顺
利开启在德国第一天的旅程。
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