
饶宗颐生命观一二
■我把自己比作知识海洋里的 “两栖游

物”， 我一天的生活， 上午可以在感性的世界
里， 到了下午说不定又游到理性的彼岸上，寻
找着另外一个世界，另外一个天地。 一个人的
头脑分成两部分，一边是逻辑思维，一边是艺
术思维，软硬兼施，松紧有度，两方相互指导，
交界并行 ，学艺贯通纵横 ，以学养艺 ，以艺促
学，就能使自己内心世界充满圆融，自然寿而
康。

■庄子曾言“虚室生白，吉祥止止；夫且不
止，是之谓坐驰”。 当静坐于一室之内，寂光所
照，辉耀四极，光之所至，故有“生白”的感觉。
心中一片光明海，充满吉祥来，你想阻止也阻
止不了，神与气同流，周行六合，这样便为“坐
驰”。

■我来不及看书，来不及烦恼。 越是没有
人去过的地方，没有人涉足的地方，我越是想
探秘。

■从14岁起，就学静坐法，早上会沐浴和
静坐，然后散步，晚间九时必宽衣就寝。做学问
时，我完全投入，疲倦了，我会停止；吃东西，饱
了就马上停止，自己克制自己。
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亚洲买家成全球艺术品拍场推动者

对西方艺术的购买力和购买意愿不断加速

本报讯 （见习记者王筱丽） 亚洲

藏家正在摆脱 “主要购买亚洲艺术品”
的一贯印象 ， 成为全球拍卖市 场 的 推

动者。
佳士得拍卖行日前发布的 2017 年

收入市场报告显示 ， 去 年 出 售 的 梵 高

目前售价第二高的作品 《田野 里 犁 地

的农夫》， 正是被亚洲藏家以 8100 万美

元 （约合人民币 5.08 亿元 ） 的价格 竞

得 。 而去年的纽约苏富比 印 象 派 及 现

代艺术晚拍中 ， 亚洲藏家在十 大 成 交

拍品中投得了五件 ， 包括莫奈 的 《浮

冰， 贝内古》 和 《玫瑰花拱， 吉维尼》，
高更的 《骑手》 等作品， 引发外界不少

关注。
佳士得在去年取得了自 2011 年以

来的最好成绩单， 成交总额达 66 亿美

元 ， 同比增长 26%。 能有这样的 增 长

势头 ， 亚洲买家 “功不可没 ”。 去年 ，
拍卖行来自亚洲的客户份额持续增长，
占全球成交总 额 31%， 在 超 过 100 万

英镑成交的高价位拍品中， 亚洲客户带

来的成交额增加了 63%。 其中中 国 买

家在印象派和现代艺术品方面有着三分

之一的购买比例。 中国作为佳士得亚洲

“十年计划” 的重点发展区域， 拍卖行

已在北京和上海开设了独立画廊， 并于

去年 12 月在香港进行了洛克菲勒藏品

巡回展， 这也是佳士得首次在亚洲举行

的欧美收藏展。
２０１６ 年 ， 艺术品拍卖市场出现小

幅下调趋势， 但 ２０１７ 年拍卖市场开始

回暖。 佳士得透露， 其全球拍卖于今年

第一季度表现强劲， 年初于伦敦举行的

印象派及当代艺术晚间拍卖等专场， 以

及于纽约举行的亚洲艺术周均取得骄人

成绩， 其中， 来自亚洲买家的成交额分

别占伦敦与纽约拍卖成交总额 的 ５４％
及 ８７％。

来自亚洲藏家对于西方艺术的购买

力和购买意愿上不断加速， 估计这种趋

势 会 在 今 年 进 一 步 放 大———来 自 佳 士

得的报告显示， 亚洲藏家 2017 年的购

物清单里有 52%的来自非亚洲地区 的

拍品 。 这一现象在苏富比方面 也 日 益

明显。
在亚洲买家 “买买买” 的同时， 亚

洲艺术品也正在得到全球更多藏家的青

睐 。 仅 佳 士 得 在 2017 年 就 举 行 了 15
场亚洲艺术网上拍卖 ， 包括 “中 国 艺

术 ” 系列 ， 平均成交比率达 92%。 网

上拍卖被视为目前新手买家的最佳入门

选择， 而拍卖行总体的线上销售额也在

逐步攀升， 销售额为 7240 万美元， 同

比增长 8%。
而在当代艺术品领域， 由全球权威

艺术市场信息机构 Artprice 发布 《2017
年当代艺术品报告》 显示， 亚洲市场也

占据全球市场的近四分之一。 报告同时

指出， 中国艺术家完全统治了拍卖首秀

成交价榜单， 许多拍品价格超过 20 万

美元， 甚至是 40 万美元。 而另一方面，
代表中国传统文化的当代水墨画作的需

求， 也一直保持热度。

饶宗颐：百年舂锄岂言休，万古不磨自在心
昨凌晨去世，享年101岁，“业精六艺，才备九能”的学术生涯几乎涵盖国学各门类

立春刚过， 著名学术大家饶宗颐

先生昨天凌晨于香港逝世， 享年 101
岁。学术界一片悼念惋惜之情。人们敬

重饶宗颐， 不仅因为这位当代百科全

书式古典学者，在中国、亚洲乃至国际

学术界享有崇高声望； 也是追念一代

学人对数千年 中 华 文 化 积 淀 不 断 挖

掘、整理、研究的赤子情怀；更为他潜

心做学问、 享受人生快乐的自足精神

所深深感染。
本报记者采访了多位与饶宗颐先

生交往过的学人， 尝试从他们的记忆

拼图中还原一位通儒的音容笑貌。 在

多名学者看来， 饶公洒脱自在的文人

风骨，不改初心的博通治学风范，展现

了对国家历史文化的担当， 将勉励后

学在学术道路上砥砺前行， 推进国学

研究的发展。
在 跨 越 大 半 个 世 纪 的 学 术 生 涯

中， 饶宗颐出版著作 60 余部， 著述

3000 万言 ，仅 《饶宗颐二十世纪学术

文集》浩浩 14 卷 20 册。中华书局总经

理徐俊透露，除了“饶宗颐百岁华诞国

际学术研讨会”论文集即将出版，饶先

生 2016 年还将著作悉数授权中华书

局，将出版的《饶宗颐著作全集》有望

全面呈现一代大家的学术风采。

“不把研究看成苦差
事，乐在其中”

饶宗颐的研究领域几乎涵盖国学

各方面，囊括上古史、甲骨学、简帛学、
经学、 礼乐学等门类， 且屡有开辟之

功， 堪称诸领域大家。 他兼擅文学创

作、书画、琴曲，可谓一代通儒。使传统

文化在当下时代重焕光彩， 并试图给

予新的诠释， 也是饶宗颐倾其一生的

努力方向。
华 东 师 范 大 学 中 文 系 教 授 胡 晓

明， 与饶老交往甚密， 他出席了2006
年、2015年在香港大学举办的饶宗颐

九十华诞、百岁华诞国际学术研讨会，
1994年在香港做访问学者时 “与饶先

生每周有两三小时谈话”，多次领略了

前辈的博通视野、 丰富学养和人格魅

力。“上一次见面是在2015年底香港研

讨会，一直感觉老先生精神状态不错，
银眉鹤发、清瘦矍铄，思维敏捷。 早上

获悉饶公仙逝消息，非常突然，心里很

是不舍，真是中国汉学界一大遗憾。 ”
他向记者回忆，1994 年做访问学

者的一个重要课题即是 《饶宗颐先生

口述史》。“每周与饶公对谈，有时在大

学餐厅， 有时在中国文化研究所会客

室，或饶公的办公室，有时就在他跑马

地的家里。 听老先生谈话是一种奇妙的

享受，他谈风极健，完全不必担心有冷场

的时候。而且他不是那种仔细斟酌字句、
或抑扬顿挫式地谈，而是亲切随和、沛然

莫之能御地与你谈话。 ”胡晓明还记得，
饶老常常会大段背诵章太炎等 前 人 文

章，信息量大，记忆力惊人。
饶学研究者陈韩曦是潮州人， 算是

祖籍为广东潮州的饶宗颐同乡， 多年来

追随饶宗颐往返香港与内地，也是《饶宗

颐———东方文化坐标》传记作者。他曾多

次到饶老寓所拜访，记得饶老“手腕特别

刚劲有力，与人握手，最喜欢有节奏地用

力”。 “老人家对家中阳台上一张折叠椅

钟爱有加，大家笑称它为‘饶公椅’。从阳

台望去，香港岛赛马场尽收眼底，饶教授

常观看骏马竞逐的英姿、 人山人海的热

闹场面，也是人生一乐。”在他的印象里，
饶宗颐饮食清淡，不吃参茸、虫草、燕窝

等滋补品，但欢喜蛋糕甜点。 “饶公生前

有午休习惯，起来后开始写字、看书。 用

元代诗人的‘一壶天地小于瓜’来形容恰

当不过， 饶公每天坐在葫芦里， 清净达

观，身心愉悦。 ”
上海古籍出 版 社 社 长 高 克 勤 追 忆

道，2006 年底他去香港、 潮州参加了两

地相继召开的 “饶宗颐教授九十华诞国

际学术研讨会”，对饶公风骨敬佩不已，饶
先生曾有诗云:“万古不磨意， 中流自在

心”，正体现出他坚毅独立、自在充实的

生命精神。 “他并不局限于书斋，而是读

万卷书，行万里路，足迹遍五洲，神州大

地更是‘九州历其七，五岳登其四’，胸襟

宽阔，性情中人。 ”高克勤感慨，当今学科

越分越细，生活节奏越来越快，很难使人

兼通和澹定，如饶先生这样具有多方面巨

大成就的一代学者，今后恐怕再难出现。
饶宗颐早年以治地方史志为主，中

年后兼治四裔交通及出土文献， 壮年由

中国史扩大到印度、 西亚以至人类文明

史研究， 晚年则致力于中国精神史的探

求。香港大学饶宗颐学术馆馆长、中国工

程院院士李焯芬， 一直感佩从饶宗颐身

上懂得了学无界限和求真钻研。“饶公没

有领域的限制，当他有问题需要研究时，
会参考各方资料，不分古今中外。他懂得

多国文字，甚至古波斯、古印度的文献都

能读懂。这种广泛涉猎、旁征博引的研究

方 法 启 发 了 我———不 把 研 究 看 成 苦 差

事，要乐在其中。 ”

“我的中国梦就是中华文
化复兴”

身为中华文化沃土上成长起来的一

代文化大师，饶宗颐被誉为“业精六艺、
才备九能”。 自 1952 年饶宗颐在香港大

学中文系任教 16 年，主讲诗经、楚辞、诗
赋等。 1970 年代，饶宗颐首次将敦煌写

本《文心雕龙》公之于世，成为研究敦煌

写卷书法第一人。 此后，他又出版《敦煌

白画》，专研散落在敦煌写卷中的白描画

稿，填补了敦煌学研究空白。
2011 年饶宗颐被推选为西泠印社

第七任社长，他还被授予“世界中国学贡

献奖”、首届全球华人国学奖终身成就奖

等。历经百年沧桑，亲治中外学术八十余

载， 他始终有个信念：“我的中国梦就是

中华文化的复兴。 ”他认为，我们既要放

开心胸，也要反求诸己，才能在文化上有一

番“大作为”，不断靠近古人所言“天人争挽

留”的理想境界。
在科技发达、社会巨变的时代，如何不

使人沦为物质的俘虏，求索古人的智慧，一
直是饶宗颐思索的命题。 饶宗颐发觉世界

其他古文明都曾出现过历史断层， 只有中

华文明数千年文化源远流长， 他对中华文

明及其传统文化， 充满民族自信和文化自

信。 “我们的文明，是世界上唯一没有中断

过的古老文明。 尽管在近代以后中国饱经

沧桑，但历史辗转至今，中华文明再次展露

了兴盛的端倪。 我辈的使命是什么？ 我以

为，21 世纪是重新整理古籍和有选择地重

拾传统道德与文化的时代，当此之时，应当

如何善加运用， 开启和光大传统文化的宝

藏？ ”饶宗颐生前的这番追问，至今听来仍

振聋发聩。

“一个人在世上如何正确安
顿好自己，是十分要紧的”

饶宗颐生性淡泊 、 豁达 ， 他 曾 坦 言

“一个人在世上， 如何正确安顿好自

己， 这是十分要紧的”， 要做自己精

神的主人。
看待生死， 他颇为快意。 在 《金

字塔外： 死与蜜糖》 一文中， 饶宗颐

直言： “庄子把死生看作一条， 死只

是生的一条尾巴而已”， 并认为死无

疑是人类文明最重要的课题， “死是

无可避免的， 亦不是渺茫的”。 他认

为， 陶渊明比王国维要明白得多， 陶

渊明生前就为 自 己 写 下 “死 去 何 所

道， 托体同山阿” 的挽歌， 由人生联

系到山川大地， 已有所超越。 王国维

学康德， 对其精神并未真正悟到， 所

以他讲境界， 讲到有我、 无我问题，
虽已进入哲学 范 围 ， 但 无 法 再 提 高

一步。
对于 “自在” 二字， 饶宗颐的见

解是： “现在的人太困于物欲， 其实

是他们自己造出来的障碍。 自在本是

佛教的话。 我写心经简介， 第一句就

是观自在菩萨， 自在， 就是像观世音

一样， 有定力， 有智慧， 有忍耐。”

■本报记者 陈熙涵

■本报记者 许旸

“名作家”+“课程化内容”，
成为知识付费平台圈地新目标
就在不久前， 清华大学中文系教

授、 作家格非解读古典名著的音频课

正式落户 “新世相读书会”。 紧接着，
《毕飞宇和你一起读经典》 音频节目

在 “豆瓣时间 ” 上 线 。 值 得 一 提 的

是， 这两位中生代实力派作家的音频

作品 “处女秀”， 都选择了站在 “风

口” 的网络知识付费平台。
有 人 说 ， 感 谢 不 再 免 费 的 互 联

网 ， 音频已经可以卖钱了 。 从 2016
年知识付费元 年 开 始 ， 到 知 乎 、 果

壳 、 喜 马 拉 雅 FM、 得 到 的 相 继 出

现 ， 再 到 2018 年 1 月 百 度 正 式 以

“百 度 小 课 ” 入 局 ， 知 识 付 费 赛 道

“选手” 正在不断增加， 而新一轮争

夺重要作者的圈地目标已经指向名作

家和他们带来的文学课。

知识付费的赛道上 ，
“选手”正在不断增加

“在 《雷雨》 的第二幕里， 有一

段繁漪与周萍的对话。 周萍说： ‘如

果你以为你不是父亲的妻子， 我自己

还承认我是我父亲的儿子。’ 繁漪说：
‘哦， 你是你父亲的儿子。’” 毕飞宇

坦陈 ， 自己读 这 一 段 文 字 还 是 大 学

时， 这两行 “字” 飞快从眼前滑过去

了， “但有一天， 当我在剧场里， 听

到这两句台词， 我承认， 我的鸡皮疙

瘩都起来了。 我深为曹禺先生的才华

所折服。” 由此， 毕飞宇提出了一个

关于阅读的命题———如果没有语言的

“音 ”， 如 果 没 有 “听 ” ， 你 真 的 能 够

“读懂” 《雷雨》 么？ 他表明的观点是，
阅读不必一目十行 , “读出声 ” 有时显

得尤为重要。
有意思的是 ， 毕 飞 宇 的 “读 ” 书

论， 除了对 《雷雨》 的感性解读外， 多

少也道出了知识付费平台密集推出各种

名作家解读名著的付费音频栏目， 为何

会如此受当下读者欢迎 。 这些 “音 频

课” 很多是收费的， 越来越多的作家和

学者正被知识付费平台 “请出山” 去做

了主播， 成了网红。 作为交换， 这些网

络知识付费平台向作家们开出 可 观 的

“稿费”， 稍有知名度的作者， 一期节目

的稿费可以轻易破万。
有观点认为， 如今各种图文和视频

令受众感觉目不暇接， 每个人接触的信

息已太多， 多到不得不放弃 “互联网免

费” 这一看似天经地义的事情， 转而花

钱去购买、 主动筛选信息和内容。 当眼

睛的时间已经不够用的时候， 依然空闲

的耳朵成了内容供应商争夺的又一个战

场。 去年， 就连网络知识付费平台标志

性人物之一罗振宇也宣布 ， 视 频 节 目

《罗辑思维》 下线， 以后只能在他自己

的 App “得到” 上听到相关音频。

用户冷静下来之后 ， 如
何满足他们的更高要求

业内人士表示， 知识付费平台这一

模式经历了近两年的火爆， 也因 “碎片

化、 娱乐化、 收割粉丝” 等引来了猛烈

的非议 。 果壳网创始人姬十三 的 观 察

是， 知识行业在快速洗牌， 用户在走向

冷静， 目的在明确， 要求在变高。 在一

番 试 水 后 ， “名 作 家 ” + “课 程 化 内

容” 的组合， 成了各大平台最需要争抢

的资源， 加强对传统出版行业的渗透，
争夺作家成为了必然趋势， 而平台锁定

的拉流量的作者几乎和传统出版业的

目标作者高度重合。
豆瓣在去年推出的付费音频项目

意外卖得不错，这个叫做“豆瓣时间”
的产品， 成功地邀请到作家白先勇，
上线《白先勇细说红楼梦》，在成功学

和心灵鸡汤泛滥的音频产品中，以谈

古典文学的方式取得了成功。
很多人承认， 这是一种非常高效

的提升自我的学习模式。 捧个手机，
就能随时听到作家们、 教授们随堂示

范 ， 还能互 动 留 言 。 从 作 家 的 角 度

来说 ， 作为文 学 与 学 术 的 创 作 者 和

研究者 ， 以前 的 方 式 是 通 过 出 版 著

作 获 得 相 应 的 稿 费 和 版税 ， 现在又

多了一个与读者分享所得的方式， 他

们中的一些人甚至率先进入收入 “千
万俱乐部”， “动动嘴着就把钱给挣

了”。 很显然， 这是一种双方都乐见

其成的方式。
然而， 订阅模式类似于健身房。

为了拥有更好的形体， 越来越多人去

办了年卡， 但大多数人在开始几周之

后， 便把卡扔在了抽屉深处。 同样，
有不少人买了不少知乎 Live、 得 到

专栏、 喜马拉雅的视频音频节目， 最

后却越来越少去点开。 因此， 在内容

组织上， 对网络付费音频这一新生事

物的制作者也 提 出 了 更 高 的 专 业 要

求。 比如， 在最开始便要向用户展示

明了 ， 自己提 供 的 内 容 来 自 哪 位 作

家， 请他来讲的意图， 及他的讲述究

竟与听者现有的知识积累之间能作怎

样的联系———在音频这一形式里， 不

存在快速浏览这一方式。

知识付费都能听到些什么
【得到】 名家专栏分属于不同领

域。比如天使投资人李笑来开设的“教
你如何变得更值钱”的专栏，订阅人数
超过了 17 万； 物理学家万维钢开设
的西方书单解读专栏 “精英日课”，订
阅人数超过 12 万， 而且已经进入第
二季。 心理学家武志红的心理学课开
播三个月已有 11 万的付费听众。 乐
评人刘雪枫的古典音乐课也有六万人
订阅。

有个“每天听本书”的栏目，时长
20分钟左右，每期定价4.99元，解读

的书籍包括 《疯狂人类进化史》《利他之
心》《古代中国的动物与灵异》 等这两年
新出版的社科书。 最近上海译文出版社
也有介入，由知名编辑黄昱宁带队，解读
《乱世佳人》《巴黎圣母院》等文学名著。

【喜马拉雅】 作为知识付费音频领
域第一批吃螃蟹的，“喜马拉雅 FM”去年
6 月就推出了《好好说话 》，首日销售额

即突破 500 万。 随后，《每天听见吴晓
波》《田艺苗：古典音乐很难吗》《跟着龚
琳娜学唱歌 》《梁冬私房笔记 ： 庄子的
心 灵 自 由 之 路 》 等 付 费 节 目 陆 续 上
线 ，均聚集了很高的人气 。

喜马拉雅的付费音频课是目前种类
最多的，拥有超过 2000 个课程，850 位
播讲人。在畅销榜上，排进前十的有耶鲁

大学教授陈志武的金融课，诗词大会
嘉宾蒙曼的最美唐诗课等， 另外，于
丹 、王立群 、郦波等畅销作家也有付
费音频专栏， 其他有特色的还有广告
人叶茂中、乐嘉的课。“凯叔讲故事”的
光头凯叔也和马未都合作， 推了一档
《给孩子听的中国史》。

【豆瓣时间】 专栏有作家杨照讲
《史记》、叶嘉莹的古典诗词吟诵课、学
者孟晖的《重觅古代生活》等，合作作
者有徐冰、李零、韩少功、张承志、叶嘉
莹等。

■ 从 2016 年知识付费元年开始， 到知乎、 果壳、 喜马拉雅

FM、 得到的相继出现， 再到 2018 年 1 月百度正式以 “百度小

课” 入局， 知识付费赛道 “选手” 正在不断增加， 而新一轮争夺

重要作者的圈地目标已经指向名作家和他们带来的文学课

■ 有观点认为， 如今各种图文和视频令受众感觉目不暇接，
每个人接触的信息已太多， 多到不得不放弃 “互联网免费” 这一

看似天经地义的事情， 转而花钱去购买、 主动筛选信息和内容。
当眼睛的时间已经不够用的时候， 依然空闲的耳朵成了内容供应

商争夺的又一个战场

▲让传统文化在当下时代重焕光彩，
是饶宗颐先生倾其一生的努力方向。 图为

饶宗颐阅读文汇报。 丁和摄

荩饶宗颐先生书画作品。 （资料图片）

逝 者

《田野里犁地的农夫》 是目前售价第二高的梵高作品， 其被亚洲藏家以

8100 万美元 （约合人民币 5.08 亿元） 的价格竞得。 （资料照片）


