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拨开迷雾，
谁不是在和生活苦苦奋战？

热映电影《奇迹男孩》并非一个孩子的温情励志故事

根据美国作家 J·R·帕拉西奥小

说改编的电影 《奇迹男孩》， 正在热

映中。
其实， 原著比电影早十个月就来

中国了。 只是， 去年 3 月时， 这本小

说的名字还叫 《奇迹》。 现在， 这本

小说的中文简体字版再版了， 封面还

是原来那一个， 书名却变成了 《奇迹

男孩》。 原因嘛， 多少是想与电影有

一个呼应 。 可 是 ， 将 《奇 迹 》 改 成

《奇迹男孩》 便发生意图上的误解了：
这部作品不同于一般励志小品， 作者

要讲的也并非是一个身有缺陷的男孩

如 何 创 造 奇 迹———奥 吉 一 个 人 的 奇

迹。 事实上， 帕拉西奥想要表述的，
是人人。

人世的困局是什么，才
是影片真正要讨论的

影片最后过尽千帆， 主人公奥吉

来到一大片湖边， 出现了一段他的内

心独白， 可以说是全片的题眼： “我
们每个人来到世间， 本身就是一场奇

迹。 当然， 奇迹从来都不代表完美。
多点善意， 拨开表象上的迷雾， 谁不

是 在 和 生 活 苦 战 ？ ” 这 也 证 明 了 将

“奇迹” 归于小男孩奥吉及其家庭所

创造的是种误解。
《奇迹男孩》 讲的是男孩奥吉出

生时先天脸部畸形， 在经历了 27 次

手术与整形后 ， 才 拥 有 了 正 常 的 呼

吸、 听觉和视觉， 但他的外貌始终不

能像别的孩子那样正常 。 所以 ， 在 10
岁以前， 奥吉都在母亲的家庭教育下成

长， 并没去过学校与同学们一起学习。
随着年龄的增长， 母亲决定将奥吉送进

学校……
就题材而言， 《奇迹男孩》 并不特

别。 关于特殊人群走向社会的艰辛和所

受的慢待 ， 早已有不少珠玉在 前 ， 如

《阿甘正传》 《美丽心灵》 等。 但 《奇

迹男孩》 的特别之处在于， 它并没把镜

头聚于这位制造了奇迹的男孩 一 人 之

上， 而是通过他周遭的各色人等的个人

视角， 表现出人的生存之困与其间所诞

生的所谓奇迹。
也就是说， 奥吉只是整部影片的一

个视角而已。 导演没有止于对男孩融入

社会所受的种种不公和困难的描绘， 所

谓正常人世的困局是什么， 才是影片真

正要试图讨论的。 拿朱莉娅·罗伯茨饰

演的母亲来说， 电影并没将她写成一个

特殊人群题材中常见的那种母亲。 尽管

她为奥吉付出了很多， 但她同样有着对

人生的深深遗憾。 为照顾孩子和家庭，
她那即将要完成的博士论文一直没机会

写完。 当一直没拷贝出来的论文重新出

现在她电脑页面上的那刻， 母亲眼睛闪

现出前所未有的光彩， 朱莉娅·罗伯茨

以令人信服的表演， 向观众传递了该片

真正的着眼点和意义所在。
男孩的姐姐奥莉维娅， 作为这个特

殊家庭里的长女， 她看似幸运， 但她的

人生因残缺的弟弟而日渐被拖入懂事、
体贴 、 不让父母操心的 “人物设定 ”。
尽管深爱着小弟， 但在父母绝大多数爱

都给了弟弟的家中， 姐姐的内心一直是

五味杂陈的。 她被迫担起了太多同龄人

无法接受的角色： 弟弟的保护者， 父母

的小帮手 ， 随时随地可以被 “取 消 关

注”、 令人放心的孩子。 然而， 当一直

以来最爱她的奶奶去世， 她最好的朋友

一夕之间改变了对她的态度， 乖乖女的

平衡瞬间被打破了， 她的痛苦与挣扎，
何尝不是为了要回她错失的一切？

生活没有捷径，人人都有
需要面对和破解的困局

这是一部不仅仅关于 “理解” “接
纳 ” 和 “爱 ” 的故事 。 帕拉西 奥 曾 坦

言， 写 《奇迹男孩》 的原因， 是一次女

儿在冰淇淋店偶遇一位特雷彻·柯林斯

综合征孩子后惊吓大哭的经历。 当时，
帕拉西奥因不知所措赶紧带着女儿离开

了那里， 回到家中， 帕拉西奥为自己的

反应感到羞愧 ， 当时 ， 收音机 里 传 出

Natalie Merchant 的歌曲 《奇迹》， 于是

她开始创作这个故事。
残缺的男孩像一个太阳， 光照出他

周围普通人世界的残缺， 只是这残缺不

是在脸上， 而是在心里。 学校里， 那些

参与嘲笑和霸凌的同学们， 何尝不是残

缺的？ 影片中， 妈妈在安慰奥吉时说：
“也许， 他们对自己不是那么有信心。”
当霸凌者真实恐惧的面相暴露在了人们

面前， 当挚友间的误会逐渐解开， 我们

没有理由不去相信， 自卑便是残缺的实

质之一。 人性， 有时表现出完全相反的

表象。 比如， 影片中小奥吉太空帽从不

离身， 纵便是睡觉也头戴太空帽， 他是

用此来逃避太空帽之外那个不愿去面对

的现实世界 ； 又 如 姐 姐 的 闺 蜜 米 兰

达， 突然中断与好友的任何联系， 背

后难以言说的原因是因为离异家庭中

长大的她， 长时间地因为羡慕而假装

扮演她闺蜜的角色， 久而久之， 内疚

终成不能承受之重； 还有小奥吉在学

校的第一个朋友杰克·维尔， 在与同

学的闲聊中说 出 “如 果 我 长 成 他 的

样子， 就去自杀”， 正是这句话深深

地 刺 伤 了 奥 吉 ， 造成两人 之 间 关 系

急转直下 。 但 这 句 不 经 意 的 言 语 背

后， 则是他的软弱和害怕失去班里更

多的朋友。
我们都是有缺陷的孩子， 人人心

中都有难以启齿的真相、 需要破解的

困局。 影片因为凡此种种多维度的开

掘 ， 摆脱了一 部 鸡 汤 电 影 的 励 志 套

路， 走出了一番超越常规美式家庭片

的小别致来。 然而， 也仅仅只是小别

致而已。
片中所出现的所有角色， 被安插

在小奥吉人生大戏的幕间， 让观众充

满同情， 而人物更深层次的复杂性，
也多少被消解在了电影中不断闪现的

人生 “箴言” 中———一句句看上去很

有道理的箴言， 仿佛成了解决问题天

然的捷径。 就像影片的最后， 一次挺

身而出让小伙伴们终于和奥吉成了朋

友、 打成了一片。 在这种过分单纯的

世界观牵引下， 故事最终向着暖和甜

腻一路狂奔。 当然这可能是让绝大多

数人满意的原因， 也是该片近乎零差

评的主要因素。 只是， 如若绝大多数

恶， 都能这么容易抵达彼岸， 那么那

些和生活苦战的人又是为何而战？

当城市自我意识构成
舞台上一波波艺术实验

———沪语话剧《繁花》观后

杨扬

2018 年最初的一场大 雪 ， 竟 无

法阻止观众观看话剧的热情。 这是一

种怎样的 疯 狂 啊 。 从 晚 上 七 点 半 开

演， 至十点四十结束， 除去中间短短

的休息， 漫长的三个小时的演出， 能

让观众坐得住， 真是不容易。 有些人

第一次来剧场看话剧， 因为热爱小说

《繁花》， 爱屋及乌， 连带爱上了话剧

表演。 而对于那些见多识广的话剧忠

实观众， 或许有更多的感想。
话剧 《繁花》， 有两大亮点， 一

是沪 语 台 词 贯 穿 始 终 ； 二 是 80 后 、
90 后演出班底 。 的确 ， 对于习惯了

京腔和普通话的话剧观众， 观看沪语

话剧， 可能都有点不知所措。 好像没

人想过 ， 为 什 么 上 海 话 就 不 能 演 话

剧？ 有一位上海作家说， 上海话总有

一种严肃 不 起 来 的 油 滑 腔 。 为 了 免

俗， 在写上海本地生活故事时， 结构

框架叙事语言还是考虑用普通话， 只

是在人物对话中间， 小心翼翼地添加

一点上海话， 以增加地方色彩。 尽管

如此， 生活在沪语圈里的广大观众，
忍不住还是希望有那么一种实验， 让

上海话登上话剧舞台。 事实上， 早在

沪语登上话剧舞台之前， 小说先行。
金宇澄的 《繁 花 》 加 入 了 诸 多 上 海

话， 这些上海方言， 不论新旧， 为小

说赢得了声誉。 作为沪语话剧的前期

实验， 上海舞台上出现的话剧 《金锁

记》 和 《长恨歌》， 都源于同名小说

的改编， 这些以上海城市生活为题材

的小说， 在文学世界拥有广泛深厚的

读者基础， 或许是受到小说的启发，
话剧编导将它们搬上舞台， 强化上海

元素。 但小说的风光， 并没有给话剧

舞台带来相似的风光。 与老舍笔下的

《茶馆》 相比， 迄今为止， 还没有一

部书写上海城市生活的话剧作品， 能

赢得观众长久的记忆。 但表现上海城

市生活的写作冲动， 从未停息。 越来

越强的城市自我意识， 构成了当今话

剧舞台一波又一波的艺术实验。
说到话剧与城市的关系， 我们不

得不想起老舍的 《茶馆》 与老北京的

关系， 那真是天造地设的绝配。 还有

什么人在书写北京城市生活方面能超

越老舍的 《茶馆》？ 老北京与话剧的

互文， 是由老舍这样熟悉并热爱北京

的天才作家来沟通和完成的。 相比之

下， 上海城市生活与话剧之间的艺术

沟通 ， 似 乎 前 不 见 古 人 。 话 剧 《繁

花》， 是在文学作品成功之后走向话

剧实验的舞台， 文学实验似照亮黑暗

的火炬， 给话剧人以坚定的信心。 从

文学作品到话剧舞台的演变， 实际上

也是延续着以往的惯例和传统， 很多

话剧就是 从 小 说 改 编 而 成 ， 但 此 次

《繁花》 的上演， 仿佛给广大观众提

了个醒， 它让大家正视一个长久被忽

略的问题： 上海话到底可不可以用来

演话剧？
因为是在上海本地演出， 热情的

观众报以热烈的响应。 风雪夜阻挡不

了观众的热情， 就是一个例证。 但沪

语话剧尝试， 从实验走向成熟， 想来

不会那么容易。 假如换一个城市， 在

北京、 香港， 或是那些对上海话完全

陌生的城市， 沪语话剧还会那么受人

关注吗？ 从这一意义上讲， 话剧 《繁
花》 不能仅仅停留在上海话表演这一

层面来思考， 而需要从话剧艺术的角

度， 思考话剧发展的多种可能性。 观

众的热情， 编导剧组的热情， 意味着

沪语话剧是当代话剧探索可以进入的

一个空间。
话剧较之小说等文学作品， 受到

的限制更多。 小说， 仅仅是作者面对

预设的读者在叙事， 而话剧需要经过

导演和演 员 的 表 演 阐 释 。 编 剧 的 创

作 ， 是一 个 开 端 ； 导 演 和 演 员 的 表

演， 至关重要。 好剧本如果没有相应

的演出团队， 很难保证会有圆满的舞

台效果。 话剧 《茶馆》 与北京人艺演

出团队的结合， 是中国话剧史上的传

奇。 中国之大， 话剧史上似乎再也找

不到第二个这样的绝配案例。 我们无

法要求话剧 《繁花》 也达到这样高的

表演要求， 但从话剧的经典案例中，
有时也可以感受到某种相似相通的东

西。 由 80 后、 90 后的演员班底来承

担上世纪五六十年代和九十年代上海

生活的舞台演绎， 这对于所有演员来

说， 是一种极大的考验。 太年轻、 太

靓丽， 而使得整个舞台表演缺少一种

历史的沧桑积淀， 这些可以想见的不

足， 能不能被其他的光彩所掩盖或淡

化呢？ 如果以中场休息为界， 那么上

半场的表演， 过于喧嚣和匆忙， 满台

都是匆匆走过的路人， 大家争先恐后

抢着说话， 但就是听不清在说什么。
好像人物、 故事都浮在表面， 无法沉

静下来。 下半场渐入佳境， 能够沉得

住气， 有条不紊， 慢慢展开。 演员的

表演， 尤其是沪生在火车上将信纸撕

碎， 抛向空中。 整个舞台尽管有三人

同在， 但观众的注意力始终在沪生的

表演上。 这种舞台效果， 让人感受到

戏剧舞台独有的冲击力。 只是这样的

冲击在整 台 表 演 中 出 现 得 太 晚 了 一

点。 如果上半场就有这样定海神针般

的魔力击中， 或许沪语话剧 《繁花》，
将会更上一层。

编导在沪语呈现上， 是动足了脑

筋的。 苏州评弹入戏， 多媒体背景的

时空切割， 使得整个舞台空间变得悠

远而空阔。 历史感和城市韵味， 相当

一部分是由这些舞台元素来调动和完

成的。 但有一点小遗憾， 多媒体画面

的呈现， 至少与我记忆中的上海城市

景观尚有不小的差距。
（作者系上海戏剧学院副院长）

“我们的春节”勾勒
40年来上海人生活的变化

在上海图书馆揭幕的民俗民间藏品展呈现城市记忆

本报讯 （记 者李婷 ） “我 们 的 春

节” 民俗民间藏品展昨天在上海图书馆

西门一楼展厅开幕， 向观众讲述关于春

节民俗的故事， 也鲜明地勾勒出改革开

放 40 年来上海的民生变化。
本次展览选取曾在央视春晚上演唱

并广为传唱的四首歌曲为引题， 按照时

间顺序， 巧妙地将主体内容分为四个部

分， 现场涌动着温暖的城市记忆， 观众

们跟随或熟悉或陌生的一个个物件、 一

幕幕场景， 看光阴重现。
展区的一角， 一处家居的温馨场景

吸引了众人的目光。 这是改革开放初期

上海普通市民的家庭场景 ， 三 五 牌 台

钟、 老式电视机、 印着字的搪瓷杯……
一件件老物件让 亲 历 过 那 个 年 代 的 人

们 倍 感 亲 切 。 “这 个 是 四 喇 叭 收 录

机， 以前 穿 着 喇 叭 裤 、 拎 着 收 录 机 走

在大街上 可 是 很 拉 风 的……” 对 于 眼

前 这 一 件 件 熟 悉的老物件 ， 有观众如

数家珍。
购物票证、 年糕模板、 春晚唱片、

年历片、 生肖磁盘、 插卡游戏机、 铁皮

玩具、 糖果盒、 大哥大、 年夜饭菜单、
全家福……每一件展品都是百姓生活蒸

蒸日上的有力印证， 反映出改革开放以

来上海市民昂扬的精神文化面貌。
本次展览由上海东方宣传教育服务

中心、 上海市收藏协会主办， 上海市浦

东新区收藏协会协办 。 展 览 还 设 置 了

“猜灯谜” “做年历卡” 等多项互动环

节， 部分展品旁边还附有二维码， 观众

可通过扫描了解更多相关知识。 本次展

览将持续至 2 月 7 日。

话剧 《繁花》 将金宇澄的小说搬上了舞台。 （上海文广演艺集团供图）

《人生拼图版》为何让人不吝赞赏却难以热爱
“实验”之作噱头十足、格外抢眼，然而———

近日， 新书 《人生拼图版》 的宣

传语频繁出现在各类社交媒体上， 推

介 语 颇 为 诱 人———“焦 虑 了 怎 么 办 ，
如何解决婚姻困境、 如何面对生病和

死亡……这本书， 把每个人的快乐和

悲伤， 一个个拼接起来”“这部诞生于

40 年前的法国却精准诠释当下世界

的预言之作， 是一部无法回归的文学

经典”“这是一本让中国人等了 18 年

的神书”，来势颇为凶猛……
然而， 有读者购书后抱怨 “花了

159 元买了一盒拼图玩具”，更多读者

表示 “当初是看了几个读书公众号都

在推才买的， 结果看后发现和宣传实

在差了很远”。

一部有点 “跑偏 ”的实
验文学作品？

《人生拼图版》是法国当代作家乔

治·佩雷克的代表作。 说起作者乔治·

佩雷克，确属一奇人，他是“乌力波”（潜

在文学工厂）成员之一，该组织是一个由

作家和数学家组成的、 旨在打破文本界

限的组织松散的实验文学团体， 中国读

者熟知的伊塔洛·卡尔维诺也是其成员

之一。 佩雷克在创作《人生拼图版》之前

还写过《消失》和《重现》，他对前者设定

的限制条件是不使用带字母 e 的词，对

后者设定的限制条件是只使用带元音 e
的词。 佩雷克对设定各种文本限制条件

有种近乎偏执的喜好， 充分体现了他高

超的写作技巧。
在《人生拼图版》中，佩雷克将限定

条件提到新的高度， 这本书的独特之处

在于作者将一幢虚构的公寓楼的立面视

为 10×10 房间构成的平面图，然后故事

以国际象棋中 “马 ”的 L 形行进方式在

这些房间中跳转前进， 每个房间只进入

一次，遍历完所有房间那一刻，整个故事

才和盘托出。这次国内再版的《人生拼图

版》为了突出“拼图”的概念，出版方甚至

真的做了一盒“拼图板”作为套装出售。

乍一听之下， 这种条件设定让人

不免于惊叹作者庞大而精巧的设计，
产生“不明觉厉”之感。 不过实际阅读

体验恐怕打了折扣。 作者为了满足这

些限定条件， 不厌其烦地详细描述了

每个房间、楼道的外观及形状，出场人

物的外貌、装束、神情、经历……这些

数量多到令人咂舌的冗长细节描写充

斥全书。 某图书电商平台上就有读者

留言抱怨说：“这书太庞杂太琐碎了，
我看一会儿就累了。 ”

对写作手法的赞美和
提升阅读体验是两回事

应该说《人生拼图版》是一部有意

义的实验文学作品， 小说出版后即获

得各方关注， 还拿下了当年的梅迪西

文学奖， 卡尔维诺对这部作品也给予

了高度褒扬。 但是这些褒奖和荣誉几

乎都是因为这 部 作 品 的 文 学 实 验 性

上， 更多是对佩雷克在复杂的限制条

件下写作的赞赏。
必须承认对于这部作品在国内的

再版，出版方是抱有诚意的。 “法国文

学在国内多年来处于一个有动静但影

响有限的状态，仅在小圈子里传播，很
多优秀的作品没被读者接受。”小说的

出版方在接受采访时说，“我们一直想

找一本文本上足够好、 同时国内读者

恰好能接受的作品， 用做大众书的经

验来推广。 ”
说到底， 乔治·佩雷克个性化的

“复杂又受限制”的写作方法，值得尊

重。但噱头过度的图书营销，恐怕对阅

读体验没有太多积极作用。

■ 实验文学作为一种寻
求全新创作题材 和 艺 术 表
达方法上的探索 尝 试 ， 本
身 是 值 得 赞 赏 和 鼓 励 的 。
但 是 实 验 文 学 之 所 以 有
“实验” 二字 ， 正是因为其
不成熟 。 如果把 实 验 文 学
中的新奇之处作 为 营 销 噱
头 包 装 后 匆 忙 推 向 读 者 ，
读者会买账吗

《人生拼图

版》 封面及随书

附赠的拼图。

《奇迹男孩》通过主人公奥吉周遭的各色人等的视角， 表现出人的生存之困与其间所诞生的所谓奇迹。 图为影片剧照。


