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盘清延安文艺的家底子
!

朱鸿召

又到岁末年初! 想起秋收冬藏时节!

农民种地一定会把地里所有的庄稼收回
来! 然后才可能谈论今年的产量和收成!

总结出经验或教训" 我们做延安文学艺术
断代史研究!对于抗日战争前后延安文艺
园地里到底生长了哪些庄稼 ! 开过哪些
花!结过哪些果!有过哪些收成!其实是不
太清楚的!很多情况是不甚了了" 因缘际
会!我应邀参与延安文艺纪念馆内容筹划
工作!在近

!"

年学术积累基础上!集中数
年时间!干了一份农民种地的活!把延安
文艺这块黄土地里所有的庄稼都盘整起
来 !譬如哪些青菜 #土豆 #冬瓜 #南瓜 !等
等!堪称是全面查!兜底翻!终于弄清了延
安文艺的家底子! 得到一份绝对不俗!甚
至可以说是骄人的文艺清单"

我采用广义的文艺概念!内容包括延
安文学艺术和文化精神产品创作# 出版#

传播!以及文艺团体#组织#活动等" 时间
为

#$%&

年
'"

月中共中央和中央红军长
征到达陕北! 至

'$()

年
%

月党中央转战
撤离陕北!共计

'%

年时间!以抗日战争时
期为核心! 延续第二次国内革命战争之
末! 延展至第三次国内革命战争时期之
初" 地域范围以延安和陕甘宁边区为中
心!跟随延安文艺家足迹!涉及其他抗日
根据地的革命文艺"

抗日战争促使中华民族进一步觉醒!

改写了中国新文化运动的进程!吹响了革
命文艺的集结号" 共产党人高举抗日救亡
的旗帜!及时回应时代社会关切!延安成为
中国革命的圣地" 带着理想!怀着梦想!千
百万文艺家#文艺爱好者和爱国志士们!从
中央苏区!从亭子间里!从五湖四海奔赴延
安!活跃在陕甘宁边区!穿越在八路军#新
四军抗日前线" 各路革命文艺队伍汇集交
流! 催生出各式各样的像雨后春笋一般的
文艺社团组织!延安成了歌的海洋#诗的城
堡#抗战革命文艺的高原胜地" 如果说这是
一种定性分析!那么还需要定量统计!延安
文艺队伍的体量到底有多大$

据我目前不完全统计! 自
'$%*

年
''

月至
'$(!

年
&

月!比较集中地出现在
'$%+

年至
'$('

年的数年时间!延安和陕甘宁边
区相继成立各种文艺社团组织

',"

多个"

处在战争环境和广大农村地区文化
水平普遍比较低下的情况下!戏剧是最具
有群众性的文艺宣传形式" 抗战爆发后!

大批爱国戏剧工作者奔赴延安!组成各类
戏剧抗战社团组织有% 西北工农剧社#人

民抗日剧社#人民抗日剧社总社#清涧剧
团#列宁剧团#锄头剧社#锄头剧团#陕甘
剧团#陕甘宁边区抗战剧团#上海抗日救
亡演剧一队# 上海抗日救亡演剧五队#上
海蚁社救亡流动宣传队一分队#北平学生
流动宣传队#火星剧社#战士剧社#先锋剧
团#烽火剧团#延安儿童艺术学园#陕北公
学流动剧团#鲁艺实验剧团等等" 这些戏
剧文艺团体!都不是空壳子!而是有创作!

有排练!有演出!有研讨!积极主动!实实
在在地开展文艺活动的"

'$("

年元旦!延
安工余剧人协会演出曹禺话剧&日出'!连
续公演

)

天!观众近万人!获得普遍好评"

此外!诗歌文艺团体近
!"

个#音乐艺
术团体

'"

余个#美术艺术团体
+

个#电影
摄影艺术团体

(

个# 艺术教育机构
*

个#

学术理论研究团体
'(

个#文化普及机构
(

个#文化娱乐机构
%

个"

在抗日民族统一战线旗帜下!延安及
陕甘宁边区创建全国模范抗日民主根据
地#抗日民主模范区!抗战文艺空前发展"

自
'$%&

年
'"

月至
'$(+

年
%

月 !中

共中央在陕北延安期间!延安和陕甘宁边
区出版报纸刊物共计

!&'

种!其中报纸
*!

种#刊物
')$

种!包括政治#军事#科技#卫
生#经济#社会#生活#文学#艺术!等等!主要
是文学艺术类刊物" 延安成为马克思主义#

毛泽东思想经典著作翻译出版发行中心!成
为传播先进文化和科学知识的精神高地"延
安文学艺术的天空!曾经星光璀璨" 延安文
学艺术的黄土地!曾经硕果累累"

延安文艺研究 ! 中国现代文学研究
创新!最需要的是挖掘盘整第一手资料 "

&延安文艺繁华录'以第一手历史资料为
依据!以革命文艺发展脉络为线索 !大量
采集延安革命文艺发展繁荣的丰富细
节内容 !是中国现代文学断代史的补缺
之作 "

英格兰景观中的历史
!

梅雪芹

终于! 跟随霍斯金斯先生的
步伐! 在纸面上和想象中到英伦
大地游历了一番"这一番游历!也
即是一次古今穿越! 上迄公元

&

世纪中叶英格兰先民到这里定居
之前的(远古时期)!下至

!"

世纪
&"

年代英国人在现代城市中生
活的(今日时刻)"在此期间!我们
越过高地低丘!蹚过河湖海面!走
过大街小巷!进过乡村客栈!听过
野兽嚎叫!赏过鸟语花香!因而收
获了异常丰富的知识! 留下了颇
为深刻的印象"那引人入胜的!那
启发思考的!那感时伤怀的!点点
滴滴!莫不让人欣喜"

在这部 &英格兰景观的形成'

中!霍斯金斯不仅用细腻的文字刻
画了多彩多姿的景观!而且用大量
的图像展示了不同类型的景观!图
文并茂!引人入胜" 这可能是景观
史著作的一大特色吧!而霍斯金斯
对这一特色的把握可谓得心应手"

从文字来看! 书中的景观描
述可说是细致入微! 让我们引述
一段略加品味"譬如!关于诺曼征
服时期英格兰的景观! 书中是这
样描述的%

尽管到诺曼征服时大多数英

格兰村落已经有模有样! 当然其

他许多村落业已消失! 但是广大

的地区仍保持自然状态! 期待着

人声唱响"许多地区的原始森林!

像肯特郡和萨塞克斯郡的安德里

德的大片森林! 或米德兰的大森

林!仍然#在悄悄地抖掉落叶!萌

发新芽!可是却无人驻足观赏!也

无人为此感时伤怀$% 其他地方!

譬如在萨塞克斯郡和肯特郡海岸

边! 在英格兰东部神秘的沼泽地

带!在萨默塞特平原!在低地各处

的小块田地! 许多这样的景观中

只见大群水鸟栖息"内陆地区!特

别是遥远的西部和北部! 还保留

了上百万英亩的石漠荒原! 唯有

野兽的嚎叫声经常回荡! 老鹰和

渡鸦自由自在地盘旋" 什罗普郡

的厄恩伍德村和德文郡的雅恩斯

康比村就是对从前某座 &老鹰森

林$和&老鹰河谷$的纪念%与此同

时! 位于约克郡西区远方高处利

顿谷地上方的石灰岩悬崖! 为这

些高贵的鸟儿提供了筑巢之处!

没过多久! 盎格鲁
!

撒克逊人的

安克利夫村就得名于这座 &老鹰

悬崖$%在那里面一些遥远而僻静

的处所!除了风声雨声!只有绝对

的寂静笼罩上空%

这一段文字 ! 几乎涉及
''

世纪初诺曼征服时英格兰各地的
景观风貌! 其类别包括人类社会
的村落#田地!自然世界的森林#

海岸#沼泽#平原#荒原#河谷#悬
崖!还有经常嚎叫的野兽!自由盘
旋的鸟儿" 这些丰富的文化与自
然元素! 一同绘出了特定历史时
期英格兰景观的细密画像! 后世
之人可以透过它们而感知彼时彼
地景观之外貌和内涵! 尤其是那
自然的辽阔与寂静! 和着风声雨
声野兽声!力透纸背!令人难以忘
怀" 而这样的文字刻画所体现的
不同时期英格兰景观的特色和细
节!在书中处处可见"

与文字相辉映的是从达特莫
尔的中央荒原# 罗马大道# 盎格
鲁

-

撒克逊时期的农庄# 中世纪
的渔村和桥梁# 伊丽莎白时代的
庄园大宅! 到议会圈地产生的田
地模式# 特尔福德所建的运河桥
梁 #

#)()

年柴郡的克鲁火车站 #

林肯郡的波士顿教堂与集市#经
过规划的城镇等英格兰各个历史
时期的各类景观画面" 作者甚至
还用了一幅图来告诉人们! 他心

目中(地道的英格兰景观)是什么
模样"如果说!图像是人类社会活
动中最常用的信息载体! 是对客
观对象的一种相似性的# 生动性
的描述或写真!那么!霍斯金斯在
运用这一载体来承载极其丰富的
历史信息时! 也力求它们对英格
兰景观的描述达到生动# 逼真的
效果!这是令人钦佩的"

作为一部致力于探讨英格兰
景观形成#发展的历史著作!与一
般的关于英格兰景观风貌以及整
体上研究英格兰地形地貌的作品
不同!作者自己对它的定位是%如
实地(呈现英格兰景观!竭尽所能
解释它到底是如何呈现出当前的
模样! 那些细节到底是如何添加
的!是什么时候添加的)!因此!它
关注一切改变自然景观的东西!

并极力回溯其背后的历史! 力求
为英格兰景观框架增添鲜活的内
容和细节"这样一来!该书在引人
入胜的同时! 也启发我们如何更
全面# 更深入地思考和探讨与英
格兰景观形成相关的诸多历史问

题" 其中对一些问题的探讨#分
析! 令人印象深刻" 这里仅举一
例! 即霍斯金斯有关敞田制及其
塑造的乡野景观随议会圈地运动
开展而消失的论述"对此!他特别
以北安普顿郡北部的海帕斯顿荒
野为例作了具体剖析" 他引述了
两位基本上属于同一时代的英格
兰诗人的相关描述! 谈及局外人
和局内人的不同认识和表现%

克雷布在'村庄(一诗中也描

述了那片荒地!用语有些粗野%毫

无疑问! 他们都描绘了那里的村

民们的艰苦生活! 以及一如克雷

布所见的其周遭环境的贫穷)但

克雷布不像克莱尔!他不是农民!

他以局外人的身份理解这里的景

象! 因而将它描绘得丑陋不堪且

令人不适% 克莱尔对于那片荒地

的看法更真实一些! 因为那是作

为局内人的农民的见解% 他在这

里土生土长!是它的一部分%尽管

他从没有故意去美化它! 或假装

它不过是#大自然的荒野$!但克

莱尔在其中还是看到了克雷布全

然忽视或敌视的东西! 并感受到

了它们在变化和#改良$到来时出

现的损失%

这两位诗人!一位是乔治*克
雷 布 +

./012/ 31455/

!

'+&( -

')%!

,!一位是约翰*克莱尔+

6078

3941/

!

#+$%-#)*(

," 前者出生于
英格兰东部萨福克郡的海滨城镇
奥尔德堡!是外科医生#牧师兼诗
人! 对于北安普顿郡的乡村海珀
斯顿来说! 他显然是外乡人或霍
斯金斯所说的(局外人)" 后者在
海珀斯顿出生#成长!与那片由荒
野和树林构成的小世界融为一
体!(是它的一部分)! 并成为了
(英格兰历史上最伟大的劳工诗
人)"因为与那个地方的关系和身

份的不同! 所以他们对同一片乡
野及其命运转变的态度和感受就
判然有别"

霍斯金斯的这种分析和评述
启发我们! 在研究和讨论某时某
地的历史变化# 分析变化的影响
和得失时! 除了需要了解它的外
表如何#它的经济系统如何运作#

外在的观察者如何描述它之外!

更需要倾听身处变化之中的人们
的心声! 深入了解他们真切的得
与失以及面对变化时茫然无措的
感受" 这种内外兼顾的方式方法!

在历史研究中显然是需要倍加重
视和普遍运用的"

更需要提及的是! 在上述内
外兼顾的分析和评述中! 自然渗
透着作为历史学家的霍斯金斯的
忧患意识和人文关怀" 这一点!在
对近现代时期英格兰景观变化的
历史叙述中表现得十分明显" 这
也是作者本人确定的历史学家在
地质学家构建的景观框架基础上
所应添加的鲜活内容之一" 对此!

作者在最后一章 (现代英格兰的
景观)的叙述中多有体现" 其中他
说到! 自

#$

世纪末年!(尤其是
#$#(

年以来! 英格兰景观上的每
一点变化要么使它变丑了! 要么
破坏了它的意义!要么两者兼具")

这样的说法! 不免让人觉得有几
分感时伤怀!甚至有些匪夷所思"

然而!它毕竟是作为生于英格兰#

长于英格兰的英国史家! 一位像
#$

世纪的克莱尔那样的 (局内
人)! 在见证自己所生活的

!,

世
纪英格兰的诸多变化时产生的真
切感受"因此!作为局外人的我们!

在谈论这个世纪英国取得的经
济#社会建设的巨大成就时!一定
不要忘了听一听作为局内人的这
位英国同行的凄美心声"

!,#)

年
#

月
!$

日
!
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