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谈谈作为!文章家"的父亲

完成了 !唐振常文集补
编 "# 父亲的文章还是有相当
一部分可收而未收的$ 这主要
是指他在

!"#$

年代前中期编
辑 !文心 " 月刊和 !燕京新
闻 " 所写小说 % 杂文 % 散文 %

报告文学及翻译 # 以及他在
!华西日报 " 副刊和 !华西晚
报 " 副刊 !艺坛 " 所写的文
章# 年代久远# 纸张破碎# 字
迹无法辨认 # 虽然文笔优美 #

但只能割爱 $

!"%$

年代后期
和

!"&$

年代的大部分文章 #

时代痕迹甚重 # 自然不宜收
入$ 编辑父亲文集之事# 也就
到此为止了$

文
化界谈起父亲 # 总说
他文章写得好 $ 如父

亲为主要执笔人的通讯 !钢铁
战士&&&在上海广慈医院里发
生的事情 "# 新华社 !新闻业
务 "

'"&(

年第十期发表署名
文章说' (这篇通讯是近年来
报纸上少见的好作品$ 它在某
些方面可以说超越了过去的一
些优秀的新闻通讯的水平$)

(文革) 结束后# 父亲写
了他的第一篇历史论文 !论章
太炎 "$ !历史研究 " 杂志收
到读者来信# 赞赏这篇文章文
笔优美# 我的大学老师许道勋
先生说 ' (!论章太炎 " 这样
的文章我们搞历史的写不出
来 # 你可以不同意 !论章太
炎" 的观点# 但你不得不佩服
!论章太炎" 的文笔$) 程兆奇
看了父亲的 !章太炎吴虞论
集 "# 对我说 ' (想不到历史
论文还可以这样写 *) 姜义华
曾对父亲说' (你写柯灵的文
章 +指 !情真"意真"文真#$$

贺柯灵创作生活六十周年%, 可
入语文教科书$) 施宣圆说# 父
亲 (熔新闻% 文艺% 史学于一
炉# 铸就一种独特的文风--

他的学术论文有散文的文采和
情感 # 他的散文随笔有学术
研究的真知灼见 )$ 熊月之归
结为 (独特的唐振常文体 ) $

我以为 # 上述所谈 # 可以三
个字归纳# 即父亲是一个 (文
章家)$

(文章家) 这一提法# 最
早我是在父亲写王芸生的文章
中看到 # 当时我还有点奇怪 #

何以有此一家$ 后来他又在写
柯灵的文章中提到# 徐开垒特

地打来电话# 说父亲这篇文章
写得好 # 也是 (大文章家 ) $

曾有人问道' (文学家与文章
家有何区别 . ) 父亲逝世后 #

某出版社出版了父亲谈饮食的
书# 编辑惊叹于父亲带有古韵
的文风 # 称父亲为大文学家 $

父亲是文学家固然不错# 但就
此书而言 # 我以为称 (文章
家) 更妥+顺便提一句#出版此
书前#编辑未与我们家属联系#

书名起得太俗,#编辑显然不知
有(文章家) 这一提法$

网上查阅# (文章家) 是
称工于文章的人# 最早出于柳
宗元 !与杨京兆凭书 "' (丈
人以文律通流当世 # 叔仲鼎
列 # 天下号为文章家 $) 后来
宋朝陈师道 !次韵苏公劝酒与
诗" 曰' (两生文章家# 夙纪
鸣蝉赋 $) 现代则有郭沫若的
话剧 !屈原 " 第四幕台词 '

(我今后要照着这个意见办 #

我要绝对禁止文章家谈政事$)

文章家与文学家显然是两回
事# 文章家是指文章写得好的
人# 文学家则是指小说家% 散
文家# 父亲明确指出' (此二
者在作家之林 # 并非都能统
一 $) 很简单 # 文学家未必是
文章家# 非文学家却可成为文
章家$

父
亲成为文章家 # 自有
其历史渊源 $ 他童年

上私塾# 老师是经学家刘洙源
先生 $ 洙源先生上课自有一
套 # 绝不按照 !经史百家杂
钞" !古文辞类纂" !古文观
止" 选教# 对讲 !左传" !史
记" 则高声朗读讲解# 绘声绘
色# 一字不苟$ 父亲写作受的
第一个影响人就是司马迁$ 可
以说# 没有洙源先生与众不同
的教育# 很可能产生不了父亲
的独特文风$ 后来父亲进入大
成中学 # 一周要上

)(

个小时
的国文课# 写三篇古文$ 这些
经历# 锻炼了父亲读写古文的
能力$ 一年后# 父亲放弃一年
学历# 经过几次考试# 考入成
都最好的中学成都县中初一年
级$ 在成都县中读书后期# 父
亲开始接触新文学$ 后来又在
私立蜀华中学高中读书一年 #

再转入光华大学附中高中二年
级 $ 由于初中有较好的基础 #

他在高中阶段花了大量时间读

课外书# 读完了当时成都所有
中外文学名著# 其次读得较多
的是社会科学书籍 $ 写作上 #

他受影响较大的是梁启超$ 他
在此阶段开始写文章投稿# 第
一篇作品是小说 $ 大学期间 #

他写得较多的是杂文 % 散文 %

短篇小说% 随笔等# 还做了若
干翻译$ 父亲的写作风格至此
已基本奠定# 用他自己的话来
说 # 就是 (旧法划分 )# (有
韵无韵 )$ 通俗地说 # 即是文
白相间 # 中西结合 $ 毕业前
夕# 老师张琴南先生勉以多写
文章# 这是他看出了父亲的潜
质所在$

父亲是历史学家 % 文学
家 % 电影剧作家 % 戏剧理论
家 % 新闻工作者 # 手出多面 #

写过历史论文 % 小说 % 散文 %

杂文 % 随笔 % 报告文学 % 通
讯 % 电影文学剧本 % 戏剧评
论% 诗歌# 并有若干翻译# 涉
及各类文体$ 用他极为推崇的
宋朝赵彦卫在 !云麓漫钞" 中
的话来说 # 可说是 (文备众
体 )# 读他的文章 # 可以见诗
才% 史笔% 议论$ 其散文本身
就是诗# 散文中亦多史笔# 他
不仅在历史论文中发议论# 其
散文亦是精彩的议论纷呈# 深
具史识# 兼融古典与今典$ 他
说' (归根到底# /修辞立其
诚0 五个字最重要$ 不管文长
文短# 不论是什么体# 不拘是
学术论文抑或散文随笔# 有所
为而发# 出之以诚# 总成敬业
之端 # 可能言有所中 $) 这可
以说是父亲作为一个文章家文
备众体的特点$

父亲撰写历史论文或专
著 # 喜欢夹叙夹议 $ 他的史
笔 # 有性情 # 有锋芒 # 有寄
托# 文字绝不枯燥晦涩$ 父亲
写散文# 从不打草稿# 文字发
乎自然# 绝不雕琢$ 父亲是豪
放之人# 文如其人# 其文字浑
厚大气 # 遣词造句 # 洒脱老
到$ 他常说' (文章要能读$)

他对文学革命忽略中国文字的
音韵性极有看法 $ 不仅文章 #

父亲对题目都很讲究# 他认为
(题目无论长短 # 应该成句 #

应可诵$ 现在人写题目太不讲
究# 文艺作品尤糟$ 论文题目
则多一般化# 不成句# 在不成
句的题目中用 /的 0 字 # 更
糟 # 气势全断 ) $ 父亲曾说 '

(散文是什么 # 文体家可以做
出各种论断# 我实是未明其所
以--现在我无心为散文# 每
有所作# 心里便无一个散文文
体的概念# 选家不察# 往往以
散文目之# 道理所在# 非我所
能明$ 同样一种情况# 我写历
史论文# 因为胸中没有论文的
架子 +这和学术论文的规范化
要求是两回事 ,# 写来便觉自
如# 至于是否野狐谈禅就不管
它了 $) 他还说 ' (至于文章
之体# 那是各人自己的事# 只
要其文是在研史谈史# 何能规
定历史论文只能怎样写 $) 以
上所引# 可以看作是父亲对文
章家的基本观点$

当年父亲的 !论章太炎 "

寄 !历史研究" 杂志时# 编辑
惊叹于父亲独树一帜的行文风
格# 询问杂志主编黎澍作者为
何人# 黎澍答曰' (唐振常是
中国难得的一支笔 $) 作为与
父 亲 相 交
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年 的 老 朋 友 #
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年代中后期至
!"($

年代
中国历史学界% 思想界的领袖
人物# 黎澍这一铿锵有力之语
恰恰可以看作父亲是文章家的
最形象化注解 +文化界多视黎
澍为历史学家% 思想家# 曾经
的新闻工作者# 却未注意到他
与文艺界的关系 $
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年代
他在成都担任 !华西日报" 主
笔时 # 同时编辑 !华西日报 "

副刊# 与文艺界多所往来$ 他
与夏衍 % 陈白尘为多年好友 #

李锐认识夏衍 # 既是黎澍介

绍$ (文革) 甫一结束# 黎澍
就在给父亲的信中说# 应该重
新评价周作人的散文,$

父
亲逝世已经多年 # 许
多方面已被人超越 #

但就文章家而言# 我敢言# 他
的这一过人之处# 至今无人能
出其右# 今后一段时期# 恐怕
亦是如此$ 沈谓滨说' (如唐
公这样在诸多领域均称高手之
硕学通儒 # 当今学界实属罕
见 # 今后恐怕也很难得 $) 至
于父亲是否配为一代文章大
师# 非我等亲属可以自诩# 世
人自有评说$

即使过去有过或者将来也
会有更卓越的文章家# 父亲也
将以其特色而长存文坛# 独誉
学界$ 钱文忠有言' (唐先生
治史并非科班# 转行时又已年
逾半百$ 但他的史学成就却有
目共睹 # 得到学术界广泛尊
重 $ 除了唐先生天纵聪明外 #

幼年时身居世家名门目睹耳
闻 % 心悟神接的传统学术氛
围1 少年时出入名师之门接受
的大学人文训练1 青年时因职
业关系遍阅人间沧桑1 中年经
历史无前例的精神炼狱沉潜韬
晦 1 晚年不知老之将至的勤
奋# 恐怕都是原因--我很怀
疑# 现代教育是否能培养出唐
先生这样的人物$) 我以为然$
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