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在浙江的乌镇大剧院! 我始料
未及地经历了一场美的风暴的
袭击"""俄国瓦赫坦戈夫剧院
演出的 #叶普盖尼$奥涅金%像
一道闪电! 以它不容质疑的完
美形式征服了我& 一出杰出的
当代戏剧! 开启了古典悲剧推
崇的卡塔西斯之路&时过半月!

早已离开了现场的我仍不时被
拽回到舞台的场景里&

借由立陶宛籍导演里马
斯$图米纳斯 '
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之手 !#叶普盖尼$奥涅金 %这
一年近

!%%

岁的名作在今天
散发出了更加迷人的光彩 &

#叶普盖尼$奥涅金 %是 )俄国
文学之父 * 普希金的代表作 !

曾被演绎为多种艺术形式 +柴
科夫斯基于
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年谱写的同
名歌剧至今在西方长演不衰
'
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年中国国家大剧院亦有
引进(,
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年! 约翰$克兰科
为德国斯图加特芭蕾舞团编
导的同名舞剧已成为叙事性
芭蕾的巅峰之作 !然而无论是
俄语本身还是歌剧 -芭蕾这类
样式的舞台作品 !于中国观众
来说似乎还有一些距离& 这一
次通过戏剧 ! 几乎不需要翻
译 ! 普希金再一次走出了俄
国 !让中国观众更 )近 *地感受
到了这)俄国诗歌的太阳*&

正如诗歌是人类语言的
核心构成 !诗剧在戏剧舞台上
的缤纷绚烂充满魅力 !这是比
单一的文学 -美术 -音乐创作
远为复杂与多维的编织 !密度
更强 !能量更大 & 也只有在这
时 !戏剧 !超越了电影等一切

虚构的三维幻象 !获得了它在
当代难以被替代的生存价值 &
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年!以色列卡麦尔剧院的
.安魂曲 %在北京一鸣惊人 !第
一次让国人见识了戏剧作为
舞台诗的高峰 !至今不断有人
怀念着那部作品 & 今天看来 !

哈诺奇$列文改编自契诃夫三
个短篇小说的 .安魂曲 %!从结
构上看还属于一首契诃夫诗
意的协奏曲 !而图米纳斯执导
的 .叶甫盖尼$奥涅金 %将文学
的诗的线性的语言抽丝剥茧 !

转而建构为舞台上的一座立
体宫殿 !将普希金诗体小说经
典在当代复活为一部宏大的
交响诗&

图米纳斯将 .叶甫盖尼$

奥涅金 % 导入了一座新的外
壳 !而我们也可以借这次机缘

重探以奥涅金为代表的俄国
文艺传统的内核&

俄 国 文 学 中 爱 的

!多余人"

奥涅金! 作为一个至今仍
然十分重要的文学形象! 呼应
着

#'

世纪早期欧洲浪漫主义
的余绪&
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年法国作家夏布
多里昂推出了小说 .勒内%!最
早地揭示了一代年轻人的迷
茫& 此后一种名叫)世纪病*的
情绪开始在欧洲蔓延! 并延续
至

!%

世纪&一些贵族知识分子
不满现实!却又无力改变!表面
看来! 他们都是颓废纵欲的花
花公子! 内心深处却陷于自责
与矛盾!苦闷彷徨&英国诗人拜
伦的长诗.恰尔德$哈洛尔德游
记%!塑造了厌恶英国上流社会
的虚伪- 腐朽而逃离的漂泊者
哈洛尔德! 而拜伦个人反抗的
方式则是偷情与出走! 最后死
在希腊战场上& 成长于拿破仑
战败后年代的法国作家缪塞 !

崇尚自由!蔑视王权!他的自传
体小说中有一位忏悔的 )世纪
儿*奥克塔夫!终日寻欢却毫无
快乐!意志消沉!干不了任何一

种职业&

这种忧郁病被勃兰兑斯
看作 )是一场由一个民族传到
另一个民族的瘟疫 *! 传染到
俄罗斯后 !俄国文学奉献了他
们的典型形象///)多余人 *&

还属于农奴制的俄罗斯 !经济
上比西欧落后 !其国内也不像
英 - 法等国上流社交活动频
繁 !贵族阶层大多停留在自己
即将寿终正寝的庄园里 !社会
气氛和政治环境令人窒息& 这
些没落贵族的后代生活优裕 -

教养不俗 !但性格软弱 !行为
不论被动或主动 !多一事无成
或祸及他人 !比欧洲的 )世纪
儿*更为极端&

奥涅金是 )多余人 *的鼻
祖& 他的思想意识和忧郁魅力
俘获了乡村少女塔吉亚娜的
心 !后者向他热烈示爱 !他却
告诫对方说 !自己不愿被婚姻
捆绑 !结婚是痛苦的 !可两年
后当他出国回来 !见到已经嫁
给将军的塔吉亚娜 !竟又燃起
对她的爱 ! 被塔吉亚娜拒绝 &

莱蒙托夫以反讽的意味塑造
的 )当代英雄 *毕巧林 !才智过
人 !一开始似乎有着崇高的使
命感 !他声称爱女人 !却极端
自私 ! 频频带给女人不幸 !最
后以玩世不恭的人生悲剧收
场& 屠格涅夫笔下的罗亭风度
翩翩 !夸夸其谈 !却犹犹豫豫

不敢爱 !是一个连爱情都肯定
不了的 )语言的巨人 !行动的
矮子 *& 冈察洛夫笔下的奥博
洛莫夫是一个地主 !他懒惰得
整天躺在床上只是幻想 !无所
事事 !最后成为一个大胖子废
物!可谓是)多余人*的极致&

第二次世界大战期间 !法
国作家加缪推出了小说 .局外
人 %! 默尔索的形象将 )世纪
病 *推向了人与荒谬的世界彻
底隔膜的状态 & 忧郁孤独的
)世纪儿 *!颓废无聊的 )多余
人*!以及无感的 )局外人 *!都
属于时代即将发生剧变前 !内
心与现实处于断裂状态的一
类人 !他们面临自我的迷失与
惶恐 !在时代混乱的站台上握
有了车票却又上不了车 !使他
们既回不到过去 !又进入不了
未来& 这些与现代社会没有亲
近感的人似乎已成为欧洲文
化的某种类型式人物 !如果我
们要贴一个标签 !他们都属于
被放逐者&

颇有意味的是!上世纪
0%

年代的中国 !奥涅金曾经被一
些知识分子引为同道 !奉为英
雄 !他们常常引用这句话以标
榜自己的个性 !)谁生活过 !思
想过 !谁就不能不在灵魂深处
厌倦人群 *& 今天 !在
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后以
降的女青年那里 !奥涅金甚至
被唤作)渣男*& 这两级的态度
映衬出时代价值观的巨大分
野& 因而这一版)奥涅金*对于
当下的我们有了特殊的意义&

从!多余人 "转向爱

情主体###女人

或许是俄国文学的 )多余
人 *'包括契诃夫戏剧的人物 (

过于发达 !引发了戏剧创作者
的反向思考& 与其停留在这些
主动与社会疏离 ! 找不着方
向 !无从选择而总是处于困境
中的男人身上!不如把焦点转
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从诗剧!叶普盖尼"奥涅金#看俄国文艺传统与中国当下戏剧

颜榴

里马斯!图米纳斯执导的戏剧"叶普盖尼!奥涅金#在去年的乌镇戏剧节上大放异彩$其藏于背后的
%多余人&这一俄国文艺传统$及之后俄国文学'艺术更加看重爱情主体(((女性的这一转向也由此
引人关注) 另外$这部戏剧不仅堪称文学经典在当下复活的范例$更重要的意义在于$它是一面从技
术与形式层面来审看中国戏剧的镜子$而透过这面镜子$笔者认为中国戏剧舞台需要美学的重建*

剧终# 踩着滑板上来的塔吉亚娜依偎在

一只大玩偶熊身上缓缓离去# 让人想起普希

金的诗句 #$那过去了的就会变成亲切的怀

念%& 在戏剧'叶普盖尼(奥涅金)中#$多余人%

被弱化#女方被强化#这暗合了俄罗斯文艺的

一种传统&

戏剧'叶普盖尼*奥涅金)导演里

马斯*图米纳斯

第二次世界大战期间 #

法国作家加缪推出了小说

'局外人)# 默尔索的形象将

$世纪病%推向了人与荒谬的

世界彻底隔膜的状态+ 忧郁

孤独的 $世纪儿 %#颓废无聊

的$多余人%#以及无感的$局

外人%#都属于时代即将发生

剧变前# 内心与现实处于断

裂状态的一类人&

奥涅金与俄国文艺!多余人"传统


