

贺拉修与印度

刘皓明

尽管当时人们对印度的确切地理位置和情况有很多看似矛盾的传说,但有一点几乎成为通行成语,就是印度是个出产珍贵物产的地方。古罗马两大诗人维吉尔和贺拉修都负有一个宣传国家意识形态的职责,所以印度和其他外国成为罗马地缘战略的一部分,是一点也不令人吃惊的。

贺拉修 (Quintus Horatius Flaccus, 公元前 65 年 12 月 8 日—前 8 年 11 月 27 日) 是古罗马时代与维吉尔并列的大诗人,二人都生活在罗马历史上一个非常特殊的时代,也就是共和晚期和帝政初期至尊 (Augustus) 屋大维统治时期。在这个时代罗马已然是统治了环地中海广大地区、地跨欧亚非三大洲的大帝国,它与其疆域之外的其他文明和国家也有着这样那样的联系。今天我们要探讨的就是从罗马人的角度看印度,而且专门是从贺拉修这位诗人的作品中来考察。

在我们开始考察之前,让我先介绍一下当时罗马世界的人们对印度了解的一般状况。

至尊时代对印度的了解

关于至尊时代与印度的联系,我们有一个重要的史料叫《至尊功勋碑》(Res gestae divi Augusti),这是至尊晚年撰写的回顾其一生成就的自述,后来铸成铜碑,立在其陵墓上。陵墓上立的碑早已散佚。幸而 15 世纪时,在今天土耳其的安卡拉 (Ankara),昔日罗马帝国小亚细亚行省,发现了一块石碑,上面有《功勋碑》拉丁原文和古希腊文的翻译,是陵墓所立铜碑的副本之一,19、20 世纪德国学者校订了碑文文本。关于印度,碑中有这样一则记录:

印度常遣派使节于我,此前罗马无论何人为首皆所未见也。

印度曾派使节来朝,这是令至尊自豪的一件事,因为从这么遥远的地方派来使节,是前所未有的。

有这个历史事件作为大背景,下面就让我们先对当时贺拉修之外其他作家笔下的印度究竟是个什么地方,作一番具体的考察。

1. 同南埃及、埃塞俄比亚混同

公元前 1 世纪的大部分时期,整个罗马世界对印度的认



土耳其安卡拉存《功勋碑》遗迹



意大利罗马和平祭坛博物馆的《功勋碑》复制品

识比较模糊,经常把印度的地理位置搞错,其中常见的一个错误是将印度的地理位置设想在非洲,与埃及南部及其周边地区(一般称作埃塞俄比亚)的地理位置混同。应该说明的是,所谓埃塞俄比亚不等于今天的埃塞俄比亚,在古希腊罗马人心目中,那是个比埃及更往南、气候更炎热的模糊的地理区域。

公元前前后后有一位作家希金 (C. Iulius Hyginus, 约公元前 64—公元 17 年),他曾至至尊家奴,后得释放。他将古希腊罗马神话编成一本小册子题为《集异录》(Fabulae),书中每一条都是一个神话。其中第 275 则说犹庇特 (Iuppiter 或 Iovis) 在印度建立了一个城市叫忒拜 (Thebas) (Fabulae 275: “Iovis in India Thebas, Thebaid <o>s nomine nutrices, suae”)。这座城并非是同名的希腊的城,而是一座著名的埃及城,曾是埃及新王国的首都。但是依希金的说法,这座城是在印度而不是

在埃及,由此可见,当时罗马人或是混淆了上埃及与印度,或是认为印度与上埃及毗邻。

更说明问题的是贺拉修的朋友、大诗人维吉尔 (P. Vergilius Maro, 公元前 70—前 21 年),他的《农事诗》第四首有这样一段话:

et viridem Aegyptum nigra
fecundat harena,
et diversa ruens septem
discurrit in ora
usque coloratis amnis
devexus ab Indis ...

IV 291 ff.

黑沙哺育了绿色的埃及, / 河[尼罗河]分别流入七个河口, / 一路自黧黑的印度而来。

这段诗说明当时人们以为印度在埃及以南或东南,大约在今天的苏丹和埃塞俄比亚一带。

维吉尔更著名的作品史诗《埃涅阿斯记》第八卷 (Aeneidos VIII) 叙述,主角埃涅阿斯的母亲爱神维纳斯为了帮助儿子战

胜拉丁土著,请她丈夫、古罗马神话中的火神铁匠伏尔坎,为她儿子锻造了一副铠甲,铠甲上刻了很多未来罗马历史上将发生的事情,其中有这样几句话:

Actius haec cernens arcum
tendebat Apollo
desuper: omnis eo terrore
Aegyptus et Indi,
omnis Arabs, omnes
vertebant terga Sabaei

VIII: 704—6

阿克裏的阿波羅在上面
見此而 / 張弓: 所有埃及人
印度人 / 所有阿剌伯人、示
巴人均因恐懼而轉身逃竄。

这三行诗记述的是著名的阿克裏海战。公元前 31 年,在希腊附近海域曾发生过一场至关重要的海战,至尊率罗马军队打败了埃及艳后 (Cleopatra) 和罗马共和晚期后三霸 (triumvirate) 中罗马大将安东尼 (M. Antonius) 所率领的联合舰队。这个地方叫阿克裏 (Actium)。据史籍记载,战斗中,阿波羅曾显圣助战,帮至尊一方打败了对手。维吉尔史诗说埃及军队中除了埃及人外还有阿拉伯人和印度人。考虑到前面提到的当时人们对印度地理位置的错误观念,这里提到的印度人很可能指埃及周边国家和部落的人,而不是南亚的印度人。

在古罗马诗歌中,印度常与中国并举,维吉尔《农事诗》(Georgicon) 第二首中有这样的话:

velleraque ut foliis
depectant tenuia Seres;
aut quos Oceano propior
gerit India lucos,
extremi sinus orbis, ubi
aera vincere summum
arboris haud ullae iactu
potuere saggitae?
et gens illa quidem sumptis
non tarda pharetris.

II 121 ff.

丝国人如何自树叶梳下
细毛; / 或近汪洋的印度,
那个地极的角落, / 如何培植
树林,那里射出的箭矢 /
几乎穿不透树杪之上的空气?
 / 而其民一旦带上箭
箭并不迟缓。

丝国人 (Seres) 是古罗马对中国人的称呼,是因中国所产的蚕丝而得名的。“丝国人如何自树叶梳下细毛”指的是丝从蚕到丝的加工制造过程。说印度“近汪洋”是因为依据古代地理观,世界上大陆居中,四周是汪洋,这里的汪洋恐怕指的就是我们今天的印度洋,那时候理解为红海。说“那里射出的箭矢几乎穿不透树杪之上的空气”,可能指那边很热,空气密度很大。“而其民一旦带上箭箭并不迟缓”是说那边的居民还是善战的。

和诗中描写的那个时代差不多同时的古希腊地理学家斯特拉波 (Strabo, 公元前 64/63 年—约公元 24 年) 介绍古代地理世界的著作《方輿志》(Geographia) 中有这样一段话:

人们接受有关印度的介绍须心存宽容,因为此国度极其遥远,我国很少有人曾亲见过它;而少数到访过此处的人也只见过其中某些部分;他们所述中更多则来自道听途说,基本是他们亲眼目睹的,也是随军经行该国时匆匆观察到的。故而他们的讲述彼此不一,虽然他们说起来就仿佛是曾经仔细考察过似的。这些叙述的作者有的是士兵有的是行客,例如其中士兵是亚历山大麾下征服这些地区的军士,然而他们的所述却往往彼此矛盾。他们亲眼见过的东西讲述起来尚且如此各异,他们道听途说的东西又当如何?

这段话很好地反映了当时人们对印度了解的状况。

2. 印度与贵重物产

尽管当时对印度的确切地理位置和情况有很多看似矛盾的传说,但有一点几乎成为通行成语,就是印度是个出产珍贵物产的地方。

比如稍微早于贺拉修的罗马著名诗人卡图卢 (C. Valerius Catullus, 约公元前 84—前 54? 年)《歌集》(Carmina) 中第 64