

提及徐梵澄先生(1909-2000),人们无外乎会想到他是翻译家、精神哲学家、诗人,且在书法、绘画和文艺评论上有精深的造诣,而其曾专业从事书评工作这一人生经历却鲜为人知。

1940年10月,任教于国立艺专的徐梵澄随校由滇入渝。年底,留德好友滕固辞去艺专校长之职,徐梵澄随即离开而入职中央图书馆。馆长蒋复璁亦是其留德好友,委托徐梵澄编辑馆刊《图书月刊》,于来年1月出版第一期。1944年3月,徐梵澄离渝辗转于黔、桂、滇等地;1945年初回渝,申请参加中印文化交流,是年12月11日乘机赴印讲学。从1941年1月到1944年初这三年里,徐梵澄以几乎一人之力打理着《图书月刊》,为抗战时期的文化事业和精神建设尽一己之薄力。

《图书月刊》的内容主要分三大板块:一、报道国内外文化界的最新消息;二、刊登学人的学术文章;三、评述国内最新出版的著作或译作。而今天,我们来关注徐梵澄所作的这些书评,至少有如下三方面的意义:一、领略作为书评人的徐梵澄之学识和胆识;二、通过徐梵澄当年的评述来了解这些著作的时代价值,从而为当代的再阅读和评判提供历史维度;三、作书评的这三年,实是徐梵澄思想上兼收并蓄的重要时期,为理解其后来一系列贯通中西印三大文化的著作提供了思想线索。

徐梵澄一生对马一浮先生(1883-1967)是极敬佩的,如在其晚年写就的《陆王学述》(1994年初版)一书之第一章“小引”中指出,“姑断自马一浮止,可推为迄今最后一宋学大师。马氏之后,尚未闻有专于宋明理学之大师出

作为书评人的徐梵澄

■梅文辉



《徐梵澄著译选集》(四册)
《尼采自传》《薄伽梵歌》
《玄理参同》《陆王学述》
崇文书局出版

晚年徐梵澄在北京家中

见其其对佛家唯识学已有精深的研究,而更主要者在于他对《新唯识论》文言文本出版以来的争论,给出了自己深切的认识:“熊氏融会儒释,妙契玄微,久为海内人士景仰,非造次所得睹其高深……其若舍识言用,不取于相,翕闢生灭,观其恒转,见为真实,可谓玄理超卓,妙解独到,要亦未离佛法,谅无间于通人矣。”

熊十力(1885-1968)与马一浮被后人都尊为“现代新儒家”的开山祖师,熊氏代表作《新唯识论》文言文本于1932年10月出版,引起思想界的极大争论。1940年8月,出版此书的语体文本之上卷,徐梵澄遂对本书内容和宗旨作了一番精要的梳理,于此可

见其对佛家唯识学已有精深的研究,而更主要者在于他对《新唯识论》文言文本出版以来的争论,给出了自己深切的认识:“熊氏融会儒释,妙契玄微,久为海内人士景仰,非造次所得睹其高深……其若舍识言用,不取于相,翕闢生灭,观其恒转,见为真实,可谓玄理超卓,妙解独到,要亦未离佛法,谅无间于通人矣。”

师母许广平曾称赞梵澄“天赋极高,旧学甚厚”,故其能把捉住马一浮、熊十力等旧学大师的思想旨趣,且予以同情的理解而给出公允的评价。此外,徐梵澄年轻时留学德国,归国后系统翻译尼采著作,可知其西学素养也是很高的,故能洞见贺麟、冯友兰等这些留学欧美的学者之思想理路。

贺麟先生(1902-1992)以其翻译的黑格尔《小逻辑》《精神现

象学》《哲学史讲演录》和斯宾诺莎的《伦理学》《知性改进论》为当代哲学界所敬仰,但世人对其在“新儒学”领域的贡献重视不够。1942年6月,贺麟第一本论文集《近代唯心论简释》出版,此书与后来出版的《当代中国哲学》(1945年)、《文化与人生》(1947年)一起构成了其“新儒学”的思想主体。徐梵澄认为《简释》一书,“其努力求融会贯通中西哲学,显而易见。无论有没有偏颇的地方,却处处能见其大,得到平正通达的理解。”此外,他还敏锐地指出,书中关于西洋哲学的几篇文章,“以见到作者研究之功力,不怎样表示作者的哲学才能。如说作者的哲学才能,还是表现于中国哲学的研讨。”

“三史释古今,六书记贞元”,这是冯友兰先生(1895-1900)对

其一生重要著作的总结。“三史”中的《中国哲学史》和《中国哲学简史》,近几年奇迹般地成为哲学类畅销书;而主要创作于抗战时期的“贞元六书”,则标志着其“新理学”哲学体系的确立。徐梵澄对“六书”中的《新原人》有评述,指出“书中用的方法,似乎还是西洋近世哲学的方法”,且认为全书十章唯第六章“道德”与第八章“学养”最精彩。《新原人》第三章总说“境界”,第四至七章分说“自然”“功利”“道德”“天地”四境界。徐梵澄则揭示出,“理学家好说‘气象’,圣学至于希天,但不说‘境界’,佛学中常说‘心有境无’,道家更不说境界。自来诸说皆注重由路,即道,皆说修持。”进而明示:“‘自然境界’,无须说;‘功利境界’,不必说;而‘天地境界’,不可说;可说者,唯是‘道德境界’。因为这是平实处。”这是何等手腕,何等气魄,一针见血,令人豁然开朗。

以上略举徐梵澄书评四例,以窥其书评之整体精神风貌,其他还有对梁漱溟《答乡村建设批判》、金岳霖《论道》、太虚大师《真现实论》、陈寅恪《当代政治史述论稿》、冯至《十四行集》等著作之评述。

末了,摘录梵澄所撰《图书月刊》“发刊词”中数言,以敬策当下。其曰:“然而这民族的抗战,震醒了炎黄子孙的神魂,试出了我们民族亘古长存的伟大磅礴的内在的潜力……学术人士共同的使命,在于国家生命的精神基础之建立。完成这使命,便须有古今思想渊源之导注,新生力量之苏起,在现在这决胜的时分,增长国人精神的勇武、道义的决心……我们的图书事业,便是许多文化事业中间的一支,并非不重要的一支。”

俄国诗人勃洛克(1880-1921)的长诗《十二个》作于1918年,写十二个赤卫军在暴风雪席卷的夜晚,步履稳健、一往无前地行进在大街上,与代表旧世界的路旁“饿狗”形成强烈对照。全诗气势雄伟,颇富象征色彩,被誉为勃洛克的代表作,在苏俄文学史上占有不容忽视的地位。

《十二个》问世四年之后,就有了饶了一根据英译本转译的中译本,发表于1922年4月《小说月报》第十三卷第四期。8年之后,才有了胡敦(胡成才)据俄文原著而译的新译本,列为鲁迅主编的“未名丛刊”第三种,1926年8月由北京北新书局初版。鲁迅为之撰写了长篇《后记》和出版广告,还专为此译本翻译了托洛茨基的《勃洛克论》(《文学与革命》第三章)作为代序。鲁迅认为勃洛克是俄国“现代都会诗人的第一人”,《十二个》也正是俄国历史重大转折“时代的最重要的作品”,虽然“还不是革命的诗”(《〈十二个〉后记》)。

戈宝权(1913-2000)是著名的俄苏文学翻译家,以翻译普希金著称。《十二个》也是他的重要译著,1948年5月上海时代书报出版社初版。他在此书《后记》中对翻译和发表经过作了明确

毛边举隅

戈宝权译《十二个》

■陈子善



《十二个》毛边本

交代:

译者很喜欢这篇长诗,早就想把它重新译出,这样直到前年8月间勃洛克逝世25周年纪念日,方能如愿以偿。这篇译文最初发表在前年第二十二期的《苏联文艺》上,到了今年正月间又把它再修改过。在翻译时,我从胡译得到了很多的帮助……

有意思的是,戈宝权译《十二个》时参考的胡译《十二个》,先是1941年夏在香港时向茅盾借阅的,后在太平洋战争中失落,抗战胜利后,才又向戴望舒借得。不仅如此,他改译时还参照了两种英译本和一种日译本。戈译本书前有温格罗夫的《俄国文学的巨匠亚历山大·勃洛克》作为代序,诗末有勃洛克《关于〈十二个〉的几句话》,又“附录”季莫菲耶夫、奥尔洛夫关于《十二个》的评论和勃洛克姨母拜凯托娃的《关于〈十二个〉的回忆》,插图则出自版画家安能柯夫和玛修丁之手。从而使这第三个《十二个》中译本,译文上更接近原著,全书内容也更为丰富。

更值得一说的是,戈译本的版本类别自有特色。版权页上是这样说明的:

道林纸精印本:500册,印有号码,1-250为毛边本,251-500为切边本。

新闻纸普及本:1000册,无

号码,其中200册为毛边本。也就是说,戈译《十二个》初版本有道林纸精印本毛边本和切边本、新闻纸普及本毛边本和切边本四种不同的版本,十分讲究。手头这本正是毛边本,版权页上印有“精印本 No.”字样,当为道林纸精印毛边本,但不知何故,并

无编号。1940年代后期,包括翻译作品在内的文学作品毛边本已越来越少,成了强弩之末,戈译《十二个》初版本却有毛边本,很难得,也说明了译者对毛边本的喜爱。可惜我得到这册毛边本时,译者早已离世,否则,一定会向他请教关于《十二个》初版本更多的想必有趣的细节。戈译《十二个》1948年7月就再版。中华人民共和国成立后,又于1951年4月由上海时代出版社三版,但都是切边本而无毛边本了。

《精神现象学》(句读本)

[德]黑格尔著 邓晓芒译
人民出版社 2018年1月出版
定价:96元

《精神现象学》是黑格尔重要的著作。
译者邓晓芒在课堂上用十句话解读一句原文的做法,对这本名著做了解读,并根据德文原著重新翻译了该书。



发行业务电话:010-65257256 65136418 邮购地址:北京市东城区隆福寺街99号
人民东方图书销售中心(100706) 邮购电话:010-65250042 65289539 网址:
www.peoplepress.net