
再过十天!"文汇报#将迎来八十华诞$

创刊于抗战烽火中的 "文汇报 %!自

!"#$

年
%

月
&'

日以来!从最初帮助市民了

解时事新闻&关心战况!直到今天的人文大

报!历经坎坷!栉风沐雨!其间涌现了诸多名

作家!同时也培育了众多的文学青年$

本报今日刊发的柯灵先生提携晓歌的

往事!即是其中一例$
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!枢纽"

'(((

年的中国#

施 展著

广西师范大学出版社出版

定价'

!!

元

何谓中国 ! 从内部来

看 "中国是个体系 #从外部

来看"中国是现代秩序的海

陆枢纽$ 这是由中国所处的

地缘位置和超大规模性共

同决定的$

%枢纽 &的一个新见 '是

重新定义了中国
"###

年来

一直承担的世界角色())枢

纽$ 该书以时间和空间两个

维度"融汇历史学 *社会学 *

经济学 *地理学 *博弈论等

诸多学科" 重新梳理了中国

"###

年复杂的历史$ +中国

一直是世界秩序的自变量$,

作者如是说' 而中国正在成

为全球经贸循环有效运转的

关键节点$

晚年犹念提携情
!

马国平

(((晓歌与柯灵及"文汇报%的交往

柯灵 !
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#$中国著
名电影理论家%剧作家%评论家$

上世纪三四十年代曾主编 &文汇
报' 副刊 (世纪风)(读者的话)

等$解放后曾任&文汇报'副社长
兼副总编*

在柯灵漫长的文学生涯中 $

有一批青年作家追随着他$ 他们
之间保持着长久的友好关系* 晓
歌就是其中一位重要的青年作家*

晓歌!
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#$祖籍广东
中山$本名徐光燊$常用笔名坦克+

绿阶%越缨%屠龙士等$活跃于
$!(%

年代的上海文坛, 解放后转行淡
出文坛$间或有零星作品发表,

一

晓 歌 与 柯 灵 的 交 往 始 于
$!")

年&文汇报'创刊之年, 当年
$$

月
&

日$晓歌以笔名(坦克)在
柯灵主编的&文汇报'副刊(世纪
风 )发表散文 &飞 '$两人得以相
识,晓歌与徐开垒%何为等人有着
类似的人生背景$他们把在&文汇
报'文艺副刊发表作品%认识柯灵
当作自己文学创作道路的起点,

晓歌读高中时$ 出于时代的
影响和自己对文艺的爱好$ 开始
写些短文向报社投寄, 他认准把
稿子投给时人认为进步类媒体如
&文汇报'等报刊$于是认识了&文
汇报-世纪风'主编柯灵,

柯灵不仅鼓励晓歌向进步类
报刊投稿$ 还指出他最初的笔名
(坦克)欠文雅像外号$由此产生了

沿用终身的笔名(晓歌)$本名徐光
燊则成了(曾用名),

在柯灵的提携下$晓歌从&世
纪风'&浅草'&草原'一路走来$对
写作能力的提高和作品的发表帮
助颇大$以致成了&万象'杂志的
基本作者, 柯灵在 &万象'(编辑
室) 里不吝篇幅多次推荐他的小
说$ 在评论晓歌第一篇自杀题材
小说&愚人节'时说$这是他(以微
妙的笔触$ 揭发人生的创痛)的
(意境深远的作品),

除了写作小说 %散文及文艺
评论$晓歌在其他领域也有所涉
猎, 有趣的是$晓歌以本名徐光
燊在 &万象 '!

$!((

年
$$

月号 #

(剧坛往来) 发表与剧作家李健
吾探讨话剧的书信往来$他自称
(艺术的学徒)$以信为文与李健
吾探讨其发表和演出的四个戏
剧, 晓歌下了很大功夫$在长达
近五千字的篇幅中对李健吾的
四出剧作指陈批评 .(你在创作
过程中所运用的 /浪漫蒂克0的
思考逾越了任能容受的限容$故
事的发展因缺乏自身的修改!或
是说内省的修改#$ 往往破坏了
既创造底效果的统一, )该刊同
时刊载了李健吾态度甚为谦恭
的回应, 李健吾当时除了在&万
象 '发表作品 $还协助柯灵向他
人约稿和审阅修改来稿$因而晓
歌与李健吾实为相互(唱和), 由
此也可确定$ 晓歌在

$!(%

年代
中期已表现出成熟作家的素养$

且已有一定的知名度,

二

抗战胜利不久$柯灵在其&关
于1作家笔会2'一文中写道.(去年
冬天$我曾经为春秋出版社编过三
本书$是.晓歌的&狗坟'3石挥的
&一个演员的手册'3 还有一本$就
是&作家笔会'*)其中$短篇小说集
&狗坟'正式出版时改名为&黄金时
代'$时为

$!('

年
$%

月
&'

日*

晓歌在
$!('

年
$%

月
&)

日
的 &文汇报 '刊文 &关于 (黄金时
代)'$讲述了该书写作的缘由.(孤
岛沦陷后一年$柯灵先生接手主编
商业性的综合杂志/万象0*他示意
叫我写点小说$于是我写* 在一年
半中$我陆陆续续写了十多篇$其中
部分发表在/万象0上* 一部则因篇
幅太长 $ 在稿件篓中坐无期徒
刑"""现在总算使他们重光天
日"""站在报摊冷冷的角落里了*)

晓歌在柯灵接手&万象'编发
的第一期即以其短篇小说 &愚人
节'登场$成为柯灵的(首发阵容)*

随后$晓歌以各种笔名在&万象'发
表短篇小说

!

篇$ 其他各类作品
$!

篇* &黄金时代'收有短篇小说
$$

篇$其中
'

篇首发于&万象'*

晓歌主要的创作成果和社会
影响主要在

$!('

年以后$即&黄金
时代' 的出版成为他更高的起点*

在写于
$!)"

年
$

月的&雪泥鸿爪
忆当年'中$晓歌对自己在(孤岛时
期) 的文学创作作了较系统的回
顾.(在抗战胜利以后到上海解放

这几年内$在柯灵同志主编的几种
报刊上$我写了数量较多+内容较
有分量+形式多样化的作品!这是
与过去之我比较而言#*如果现在
还被有的同志偶然记起$ 恐怕主
要是后一个时期的作品所造成的
影响吧* )

这一时期$晓歌在&文汇报 '

&新民报'&文艺复兴'&文艺春秋'

&周报'&文萃' 等报刊发表作品$

有小说+散文+时评+书评+乐评+

影评+剧评等$题材广泛$成为当
时颇有影响的人物* 他跟随柯灵
从 &文汇报 ' (读者的话 )到 &新
民报 '(十字街头 )$发表了大量
时评* 他参与李健吾剧作 &和平
颂 ' 的论争$ 评介杰克-伦敦的
&雪虎 '$ 引发了译者蒋天佐等
人的商榷*

在论及
$!(%

年代上海文坛
的文学史论著中$ 晓歌作为新晋
作家常被提起* 韩国学者申东顺
认为$(徐光燊自杀题材作品背后
的意蕴是相当丰厚的$ 对战争时
期沦陷区文学的/死亡0主题的开
掘$是一个重要贡献)* 陈青生在
&年轮"""四十年代后半期的上
海文学'一书中$提出晓歌的(这
些作品对社会生活的广泛关注和
思索$尤其表现了对旧社会+旧风
气的憎恨$对善美人性的赞扬*除
了取材广泛$ 晓歌的小说作品注
重从典型事件中展示人物的性格
和精神$不追求情节的曲折$但结
构紧凑精巧$文笔清新简洁)*

)下转第二版*
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