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笔会

重访凉风尖
朱正琳

凉风尖是我妻子 1969 年作为知青

“插队落户” 的村落， 地处贵州省湄潭

县抄乐乡境内 。 当年从贵阳出发 ， 先

乘火车到遵义 ， 行程 160 公里 ； 再转

乘长途汽车到湄潭， 行程 74 公里； 然

后步行到当时的抄乐公社所在地落花

屯， 行程 16 公里； 从落花屯到凉风尖

还剩约四五公里的山间小路 ， 一路攀

爬登顶， 就到了我妻子与几位同学组

成的那个知青户。
湄潭地区素有 “云贵小江南 ” 之

称， 在贵州境内是富庶之乡 。 当年把

湄潭划为贵阳女中的一个 “安置点 ”，
明显是对女中学生的一种照顾 。 与之

配套出台的还有一个照顾性质的政策：
女中学生可与外校男生自由组合成户，
并落户于女中的安置点 ， 原则上是一

个带一个。 我妻子所在的那个知青户，
就是由三名女中高三学生 “带 ” 了三

名九中高三男生组成 。 九中那三位男

生中有我一哥们 ， 所以我也就成了那

个知青户的常客 。 像我这样的常客还

有另外两位。 我们仨都是已然辍学的

“社会青年”， 一无所有 ， 但有的是时

间， 所以渐渐地就从 “常客 ” 变成了

常驻人员。 同吃同住同劳动 ， 倒仿佛

那个知青户本来就是个九口之家 ！ 生

产队似乎也从来不数人头 ， 来的就是

知青， 出工就给工分 ， 最后全给记在

那个知青户的账上。
说是一个 “生产队”， 其实当时凉

风尖总共只有三户人家十来口人 ， 壮

劳力只有吴氏兄弟二人 ， 其余均为妇

幼。 那倒也并没有太让我们惊讶 。 湄

潭县在 “三年困难时期 ” 是全省闻名

的 “重灾区”， 我们都早有耳闻。 那三

户人家都是与吴姓有关的亲戚 。 把自

己的房子腾出一半来给我们住的 ， 是

一位年龄约五十上下的妇女 。 家里没

有 男 人 ， 她 独 自 带 着 两 个 女 儿 过 活 。
我们 （至少是我 ） 没闹清她究竟是吴

家女儿还是吴家媳妇 ， 只是估摸着年

龄径直地尊称她为婆婆 。 这位婆婆话

不多， 也很少见她出门。 据她自己说，
她 至 少 有 二 十 年 没 进 过 湄 潭 县 城 了 。
忽然从贵阳城来了一帮似乎不知愁苦

的 少 男 少 女 ， 笑 声 不 断 、 歌 声 不 断 ，
她却好像丝毫未受惊扰 ， 日子依旧过

得像山一般沉静 。 记忆中她时常坐在

院子的一角默默地注视着我们 。 不知

道她究竟在想什么 ， 但那善意却是写

在脸上的。
这帮少男少女其实也并非不知愁

苦， 只是抑制不住青春带给生命的欢

乐而已。 而且 ， 当所有自主的筹划都

被删除取消归零 ， 生活也就被完全交

付给了 “命运”， 要愁也真不知从何愁

起！ 那光景， 我后来曾有点文艺腔地

形 容 为 “在 时 光 中 漂 泊 ”。 如 此 “漂

泊” 不到两年时间 ， 机会来了 ， 全国

各 地 都 出 现 了 首 次 “知 青 倒 流 城 市 ”
潮， 陆续听到有知青把户口 “办回城

了” 的消息。 我们这个知青户的一户

六口， 又开始有了 “自主的筹划”， 斗

胆要想改变自己的命运而且竟然全都

成功了。 先是在湄潭县城拿到户口迁

移证， 各自攥在手里 ， 人称 “荷包户

口”。 回到贵阳再各显神通 “上户口”，
历时一年两年三年不等 。 那当然是一

件使尽了浑身解数的事 ， 只不过年深

日久时过境迁 ， 那些解数已不足与今

人道了。
六个人的 “荷包户口 ” 都已到手

之后， 凉风尖知青户的全数人马 （包

括我们几个常客 ） 特地回到凉风尖告

别。 婆婆说话了 ： “凉风尖从来就没

有这样热闹过 。 你们走了 ， 这山里又

要冷清了。” 我们当即信誓旦旦地回应

说： “我们还会回来看你们的！” 婆婆

却摇摇头， 说 ： “你们这一走 ， 就不

会再来了。” 那一别至今已四十八年 ，
我们果然没再回去过 。 当然 ， 这四十

八年确实也发生了太多的事！
此番应朋友之邀到湄潭一茶园小

住两日， 妻子和我也都没有想过要重

访凉风尖。 不是不想 ， 是不相信能够

成行。 结伴而行的四对夫妇 ， 年龄都

在七十上下， 单是那四五公里的山路

就足以让我们望而却步 。 按我们的想

法， 能到湄潭县城就已经算是 “故地

重游” 了。
没想到我们落脚的茶园是在兴隆

镇， 而兴隆镇是我们当年来来回回的

必 经 之 地 ， 离 落 花 屯 仅 有 6 公 里 路 ！
妻子有些心动， 于是试探地问同行者：
“我 们 可 不 可 以 绕 道 到 落 花 屯 去 看 一

眼？” 同伴们欣然同意。 10 分钟一班的

公交车， 很快就到了抄乐镇 ， 也即当

年的落花屯。 妻子和我的本意是在镇

上逛一逛， 找个熟悉的地点拍个照留

个影， 即已不虚此行了。
没想到同行的朋友中有一位执拗

的热心人， 他的态度让我们觉得 ， 既

然都已到了落花屯 ， 不去凉风尖简直

就形同犯罪。 我们提出山路不好走的

顾 虑 ， 他 一 口 就 把 我 们 堵 了 回 去 ：
“你们怎么知道那里现在还没有通汽车

呢？” 我们于是开始沿街打听， 但问了

好几家店铺， 都是连凉风尖的名字也

没听说过。 后来我们发觉 ， 在这镇上

做营生的年轻人 ， 很多也都像是外地

人， 看来得找年长一点的人问问。
没想到我们碰到的第一个年长者，

竟然就是凉风尖吴家的亲家！
接 下 来 的 没 想 到 更 是 接 踵 而 至 ：

没想到凉风尖果然已通了汽车路 ； 没

想到那幢老房子至今还在 ， 并且还住

着那位婆婆的家人 ； 没想到那位婆婆

前 年 才 去 世 ， 我 们 倒 是 晚 来 了 一 步 ；
没想到吴家一子弟立马答应开车来接

我们……那位 “亲家 ” 用手机很快就

把我们的凉风尖之行安排就绪了。
开车来接我们的吴家子弟一见面

就自报是 1971 年生人， 说： “你们在

这里的那会儿， 我还没出生呢！” 山路

并不特别好走 。 前半段是水泥路 ， 后

半段是砂石路 ， 作为汽车道 ， 堪称羊

肠小道。 弯弯绕绕的 ， 一路上也见不

到昔日眼熟的任何标记 。 所以 ， 我还

是有些将信将疑， 担心是那位 “亲家”
错把 “这丫头” 当成了 “那鸭头”。 直

到车停下， 我们步行爬上最后几十米

山坡， 那幢木板墙青瓦顶的老房子和

那个向着对面山岗开放的院子出现在

我们眼前， 我才终于相信 ， 我们的凉

风尖之行已然成行 。 妻子立马激动起

来， 拉着来迎的女主人就径直地冲进

当年女生住的房间 ， 说是要看看那屋

里 的 地 板 。 在 她 的 记 忆 中 ， 那 地 板

“好得很！” 地板还是原来的地板 ， 只

是也苍老了许多 。 那间屋如今是主人

家的卧室， 但有些老家具还在 。 拍了

一张照在微信上发出去 ， 当即收到当

年同住一屋的同学回复 ： “我还认得

那个米柜！”
男女主人早已准备好茶水候在院

子里， 显然是已经接到过电话 。 女主

人 就 是 那 位 婆 婆 的 大 女 儿 ， 今 年 69

岁。 男主人是其丈夫， 今年 70 岁。 两

位年龄与我们相仿佛 ， 都比当年婆婆

的年龄要老近 20 岁！ 远近几位邻里也

被惊动了， 站在院子里围观 。 有人指

指其中一位妇女介绍说 ： “这就是细

的那个娃。” 应该是婆婆的小女儿， 自

报 已 63 岁 。 其 他 几 位 围 观 的 男 男 女

女， 看年龄也都是当年的小男孩小女

孩。 一个个笑眯眯地 、 七嘴八舌地在

回忆我们当年的行状 ： “油炸包谷粑

炸了一大簸箕 ， 放在院子里给来往的

人 随 便 吃 。” “下 田 摸 田 螺 ， 没 带 袋

子， 把长裤脱下来绑住裤腿做袋子 。”
“一到晚上， 就坐在院子的石台阶上唱

歌， 一首接一首。” ……就这样你一言

我一语地说着旧日时光。
女主人殷勤待客 。 一会儿从自己

地里抱来一个西瓜 ， 一会儿又从自己

树 上 摘 来 一 筐 梨 子 。 这 边 还 在 吃 着 ，
她那边又悄悄准备好了让我们带走的

干豇豆、 渣辣椒 ， 都是当年她母亲爱

做我们爱吃的食品 。 意犹未尽 ， 她还

几次三番地拉着我妻子的手说 ： “你

不要急着走嘛 ， 耍几天再去 ， 到时候

我送你嘛！” 有邻居在一旁补了一句 ：
“她家里有人开车。” 见留不住 ， 她又

说了： “那就春节来住几天 ， 来吃杀

猪酒？” 那份恳切溢于言表， 我觉不像

是客套。 妻子后来也跟我说 ： “不知

道为什么， 我就是觉得跟她亲。”
当初的两位青春少女 ， 如今的两

位白发老妇人 ！ 看着她俩 ， 我不由心

生感慨。 年华似水 ， 岁月如歌 ， 人生

若梦……一时间想得起来的成语全都

涌上心头， 却仍觉词不达意 。 后来说

起， 妻子也有同感 。 女主人其实也不

时地发着感慨 ， 只是被她浓缩成了两

个字： “稀痕！” “痕” 字是我根据她

的发音揣摩写出的 。 我总觉得 ， 她这

个 “稀痕” 比我们常说的稀罕要多出

一些甚或多出许多意味。
告别时有同伴无意间夸赞地里的

南瓜长得好， 女主人又麻利地跑到地

里摘了一个大南瓜来 ， 硬塞在我们怀

里。 抱着南瓜走出老远 ， 回头还能看

见他们夫妇俩在路口站着的身影 。 忽

然却又想起了另一个身影， 那就是 48
年前坐在院子一角的婆婆 。 如果当时

我们问她在想什么 ， 她会不会也只回

答两个字： “稀痕！”
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初到南极 ， 你 以 为 冰 只 有 一 种 颜

色 ， 那就是纯白 。 看得多了 ， 才 发 现

南极冰的奥妙 。 冰川渗出幽蓝 ， 如 梦

如幻。
那些刚刚从冰川口的 “冰舌” 上分

裂下来的 “新生冰山”， 是凶猛的冰山

婴童。 它们重心不稳定， 容易发生翻滚

和倒塌。 我们到南极时正值夏季， 冰山

消溶变酥， 塌落崩裂， 轰然作响， 掀起

巨大涌浪。 远眺之下， 胆战心惊。
“金字塔” 形的尖顶冰山， 水下体

积庞然。 登陆艇无声滑过， 冰山潜藏水

底的部分历历在目。 它们并不隐藏自己

的狰狞， 如无大风， 它们也不会主动出

击 ， 只是寂静地守候在那里 。 你 若 远

离， 便也相安。
依我目测的结果， 水面上的冰和水

下冰的体积比例， 有很大不同， 有的是

三五倍， 有的几乎相当于十倍。
天堂湾是三面为巨型冰山环伺的海

湾， 冰山像巨型蓝宝， 折射七彩阳光，
深邃神秘。

南 极 的 冰 ， 为 何 有 如 此 妖 娆 的

湛 蓝 ？
尽管我年轻时戍边， 守卫过号称世

界第三极的青藏高原。 那里的冰雪和南

极比， 从体量上说， 实为小巫。 在中国

南部城市中长大的孩子， 常常以为冰箱

里冻着的规整块状物 ， 加上冰 激 凌 冰

棍， 就是冰了。 人造冰场的平滑冰面，
便是冰的极致。 以为白色和半透明， 就

是冰的全部真实和本质。 到了极地， 你

才豁然醒悟， 冰是一种多么伟大而凶猛

的存在！ 它们或是无边海水凝冻而成，
或是从南极冰山崩裂而下， 身世显赫规

模宏大， 傲然不可一世。
冰变成深蓝色， 需要 4000 年。 变

成近乎墨色， 则至少需要 10000 年。 关

于冰山的水下水上体积比例 ， 有 说 九

倍， 有说八倍， 还有说三倍的。 海明威

著名的冰山原理， 指导着他的创作方法

和艺术风格。 大文豪认为： 一部作品好

比 “一座冰山”， 露出水面的是八分之

一， 剩下的八分之七则在水面之下。 作

为写作者， 你只需表现 “水面上” 的那

部分就足够了， 剩下的八分之七， 让读

者自己去想象吧。
我向随船的极地专家， 请教冰山理

论。 他说， 那要看冰的籍贯和历史了。
我乐了， 说冰还有出身论啊。
极地专家说， 是的。 最古老的形成

于陆上的冰体， 曾被剧烈压缩过， 它们

中间所含的空气很少， 黑冰就属这类。
它们一旦落入水中， 大部分都会沉没，
甚至有 90%潜藏水中 。 那 些 年轻的海

水中冻结出的海冰， 质地比较疏松， 所

含空气较多， 甚至只有二分之一沉在水

中。 于是这个比喻各执一词， 从十分之

一到二分之一都是正确的。
我说 ， 明 白 啦 ！ 海 明 威 取 了 折 中

之法。
专家继续道， 冰对南极极为重要，

如果没有浮冰， 南极就不会有冰藻、 浮

游生物， 鳞虾将无从觅食灭绝， 企鹅也

随之将陷入灭顶之灾， 南极的整个生物

链随之崩解。
他有些忧郁地补充道， 现在， 世界

上很多淡水资源缺乏的国家， 已经在琢

磨如何把南极冰山拖回自家了。 在可以

想见的不远的未来， 人们瓜分南极冰山

的企图可能会变为现实。
骇然！ 南极冰啊， 你可会有背井离

乡被人拐走的那一天？
橡皮艇在天堂湾漫无目的地游荡。
专家手指不远处道， 布朗断崖属于

南极大陆延伸出来的一部分。 他又指指

另一侧， 说， 从理论上讲， 我们从那里

一直向南走， 突破无数冰山， 便可直抵

南极点。
我半仰头， 极目眺望。 南极冰山已

修炼成自然界中最纯净的固体， 浩瀚巍

峨， 昂然高耸至天之尽头， 无际无涯。
极远方连绵不断的冰山， 给人无以言说

的震慑感。 冰山， 统一单调， 除了令人

窒息的惨白色 ， 没有一丝色彩 装 点 其

上。 它严酷壮烈， 无声地烈焰般喷射着

拒人千万里的森冷。 它屹立在寻常人等

所有的想象之外， 以顶天立地的旷世遗

存， 统摄我们卑微的灵魂。

执掌冲锋舟的探险队员， 专门把船

停到了一丛浮冰当中， 我们如踏入水晶

宫殿的围墙。 我摘下手套， 用手指尖轻

触了一下冰川尖锐的棱角， 立时冰得痛

彻心扉。
专家说， 请大家放下手机和相机，

谁都不要说话， 闭上眼睛， 静静地， 静

静地， 倾听南极的声音。
我先是听到了呼吸声， 自己的， 别

人的。 然后听到了心跳声， 自己的。 在

熟悉了这两种属于人类的声音并把它们

暂且放到一边之后， 我听到了南极独有

的声响 。 洋面之下 ， 目光看不 见 的 地

方， 有企鹅滑动水波的流畅浊音。 洋流

觥筹交错， 在相互摩擦时发生水乳交汇

般的滑腻声。 突然， 我听到一声极短促

极细微的尖细呢喃声。
我以为是错觉。 万籁俱静易让人产

生幻听 。 无意中睁开眼 ， 看到 极 地 专

家。 他好像知我疑问， 肯定地点点头，
以证明在此刻， 确有极微弱的颤音依稀

发生。
冲锋艇此刻正位于布朗断崖之下。

它高达 745 米 ， 陡直壁立 ， 几乎可说

直上直下。 濒临天堂湾这一侧岩石， 有

锈黄色和碧绿色的淋漓之痕， 在黝黑底

色映衬下， 甚为夺目。 无数海鸟在岩峰

盘旋飞舞。
什么声音？ 我忍不住轻声问， 怕它

稍纵即逝， 我将永无答案。
是刚刚孵 化 出 来 的 蓝 眼 鸬 鹚 宝 宝

在呼唤父母 ， 恳 请 喂 食……专 家 悄 声

解说。
我赶紧用望远镜朝岩壁看去。 那声

音细若游丝， 我以为蓝眼鸬鹚是画眉般

的小禽， 却不料在峭壁如削的布朗断崖

上， 两只体长约半米大的鸟， 正在哺喂

一只小小幼雏。 亲鸟背部皆为黑色， 脖

子、 胸部至腹部披有白色羽毛。 它们可

能刚从冰海中潜泳后飞回家， 羽毛湿透

未干， 似乎还有水滴溅落。 它名叫 “蓝
眼鸬鹚”， 双眼突出裸露， 呈明媚亮蓝

色， 在略显橘色的鼻部映衬下， 艳丽醒

目。 它们英勇地把巢筑在高陡岩壁上，
下方百米处， 海水荡漾。

我分不清正在喂雏的亲鸟是雄还是

雌， 只见它大张着喙， 耐心等着小小雏

鸟把嘴探入自己咽部， 来啄食亲鸟口腔

内已经半消化的食物……雏鸟在吞咽间

隔， 偶尔撒娇鸣叫， 索求更多哺喂， 恰

被我等听到……
人们渐渐从 静 默 中 醒 来 ， 神 色 庄

重， 似有万千感触不可言说。 短暂的南

极静默， 会在今后漫长岁月中， 被人们

反复咀嚼回味。
天堂， 第一是安静。
人间太喧嚣了。 我们已经忘却了露

水凝结的声音， 花蕊伸展腰肢的声音，
青风吹皱春水的声音， 蚯蚓翻地促织寒

鸣的声音……有的只是键盘滴答、 短信

提示、 公交报站、 银行医院排号点名，
当然还有上司训导、 同侪寒暄、 不明就

里的谣传、 歇斯底里的哭泣与嘶喊……
各种人工制造的声浪， 无时无刻不在围

剿撕扯着我们的耳鼓， 让人心烦意乱纸

醉金迷。
聂鲁达的诗陡地浮上脑海。
“我喜欢你是寂静的”
“我喜欢你是寂静的， 仿佛你消失

了一样，
你从远处聆听我， 我的声音却无法

触及你。
……”
老聂写的是一首情诗， 追怀一名女

子。 此时此刻想起这诗， 似乎有点不着

边际。 不过我们喜欢一首诗， 有时只是

喜欢其中一句话 。 这一句话 ， 如 同 咒

语， 将无以言表的心绪捕捉。
那么现在， 让我再次重复这箴言似

的感叹———我喜欢你是寂静的……你的

沉默明亮如灯， 简单如指环， 你就像黑

夜， 拥有寂寞与群星……
海冰专家俯下身去， 从海水中捞起

一块冰， 说： 它的年龄足有一万岁了。
把它含在嘴里， 你就在天堂喝下了时间，
从此做人就有了更广博的尺度框架。

白马湖冬渔
赵 霞

乡下最萧条是冬天。 最后一季晚稻

在深秋里抢收完毕， 趁着秋阳的余力把

稻子晒干， 纳入谷仓。 再慢悠悠地种下

油菜。 大冷的天， 油菜秧养在地里缓缓

地长， 横竖用不着急。 于是悠悠地耘了

田， 分了畦， 挑个日头不大的天， 拔两

担菜秧到田头， 仍然是缓缓地种。 收割

是几家子人合力 ， 一鼓作气 ， 闷头 大

抢。 此时却只需一两人， 说说笑笑地栽

完了一两亩田。 待到油菜种毕， 好像一

切都歇息下来。 一年的农事已了， 天又

渐冻成个大冰砣， 实在叫人懒得大动。
然而一年里， 白马湖上最热闹的时

节， 也是在冬天。 湖里的鱼长了一年，
又经秋膘养过， 正是最肥壮的时候。 年

关将近， 家家预备祭祀、 分岁、 待客，
又都等着用鱼。 分田以来， 白马湖也给

分成几爿大鱼塘 ， 用粗毛竹桩拉起 纱

网， 隔开水域， 各自经营。 那段日子，
包鱼塘的踱过湖边， 满面喜色， 却捺着

性子， 不动声色地沉默着。
内里的安排自然早已定妥。 先到来

的是鸬鹚船。 大好的太阳天里， 湖上倏

地现出细而长的一排鸬鹚船， 摇得水上

碎银似的阳光愈发晃眼。 羽色乌黑的鸬

鹚们伸着脖子， 齐整地站在舷上， 雕塑

似的一动不动。 小船划到湖中心， 渐次

散开。 赶鸬鹚的放下摇桨， 由船底捞起

一根细竹竿子， 往舷上一抹。 黑色的身

影纷纷张开翅膀， 下水而去。 一时间，
湖上溅开一片大大小小的水花。 小船受

了鸬鹚和湖水两头的力， 晃得几乎要翻

转过去的样子。 赶鸬鹚的却笃定立在船

头， 只从嗓子底粗声吆喝 “嗬嗬”。 我

们站在岸边 ， 远远地看见水花 逐 渐 隐

没 ， 鸬鹚船也停了摆 ， 空空地浮 在 水

上。 鸬鹚们不知都钻到哪里去了， 好像

方才它们停在舷上的一幕， 才是幻觉。
这样等了许久， 久到我们这些在河里扎

惯猛子的小孩感到实在透不过气来的憋

闷， 真担心它们就此消失了。
“哗” 地一声， 第一只黑鸬鹚翻出

水面， 跳上小船。 紧接着是另一只， 又

一只……湖上这才开始真正热闹起来。
赶鸬鹚的男人吆喝着， 跨步上前， 捉住

最先跳上船的黑鸬鹚的颈项， 只一捏，
便有鱼儿从鸬鹚嘴里跳落到船板上。 他

头也不回地将鸬鹚甩到水里， 又捉住了

下一只， 一捏， 一甩。 鸬鹚们毫无抱怨

地重新钻下水去， 又带着一脖颈的鱼跳

回船上， 男人们捉鸬鹚的手法也是愈看

愈快。 到后来， 我们早分不清舷上那些

脖颈骤然撑大的鸬鹚， 究竟是哪只先上

的船。 只看见它们络绎钻出水面， 跳将

上来， 又一一地给重新甩下水去， 扑腾

声不绝。 各只船上的七八个鸬鹚， 各有

各的主人， 入水后， 四下里游弋， 早乱

作一团。 待到捉好了鱼， 辨着各自主人

的 “嗬嗬” 声上船， 却绝不会认错。
向午时分， 鸬鹚船载着半船鳞光逐

渐靠岸。 船里跃动着的那些鱼， 有的简

直跟船舷上立着的鸬鹚差不多身量， 不

知道它们在水里是怎么给吞下去的。 赶

鸬鹚的男人们打着桨 ， 一脸 黝 黑 的 笑

容。 鱼塘的主人守在岸头， 也矜持地微

笑。 依照惯例， 鸬鹚捉鱼的收成， 由鱼

塘与鸬鹚的主人们均分。
鸬鹚捉鱼的热闹， 却只是前曲。 要到

农历十二月快见底， 这才到了收鱼的大季。
这一天 ， 进 村 的 是 鱼 塘 主 专 聘 来

“拉大网 ” 的捕鱼班子 。 一行十余人 ，
行船浩荡开到河埠边。 鱼塘的主人早迎

候在那里。 这捕鱼班压箱底的物什， 是

一张硕大的捕鱼网子。 那网铺开来有百

来米长 ， 七八米宽 ， 贯以粗 大 的 网 纲

绳， 下压着铁坠， 上系着浮子。 一切预

备妥当后， 领头的班主指挥着众人开船

离岸， 开始张网。 鱼网需张在鱼窝处，
起网时才能有满意的收获。 大湖里， 鱼

儿并无固定的巢穴， 却喜聚众而行， 或

在南向的深水处 ， 或在日常 觅 食 的 区

域， 所谓鱼窝， 即是指的这种聚集处。

有阅历的捕鱼班头， 只需将眼睛往湖底

下一探， 即可见出鱼的多少大小。
拉大网是冬天里难得的大景象， 此

刻， 岸边早围满了一圈看热闹的乡人。 这

边班头指点着船上诸人将大网一段一段小

心沉入水中， 那边岸上站着的捕鱼班的其

他人手， 还有鱼塘主人请来的本乡帮手，
一齐拽着纲绳。 只等班头下网完毕， 一

声令下， 众人 “嘿哟” 发力， 将纲绳缓

缓收紧。 收纲是极耗气力和耐力的活，
男人们齐力拖拽一两个时辰， 才将纲带

网缓缓拉向岸边。 随着纲绳的收紧， 最令

观者激动的景象也显露出来。 收到近岸

浅水处， 便见网中鱼儿挤窜， 银鳞翻动，
那些大鱼比起鸬鹚船捕获的最大者， 又

不知大了几倍。 穿着胶裤的男人们跳下

水去， 拢着大网拖上岸， 那景象真是壮

观。 足有人们半身长的大鱼给从网里拎

抱出来， 投到岸边备的一长排大竹箩里。
早有闻讯而来的鱼商， 一边兴高采烈地

观景， 一边迫不及待地等着收鱼。
鱼塘主矜持的微笑终于一破而为舒

展的笑容。 这是一年里最大的收获， 一

分作三， 大头自然归塘主， 捕鱼班分得

一两厘收成， 围观的村民也人人有份。
按照约定， 鱼塘虽承包给了塘主， 每年

拉大网的收成， 先要供给村里各户年节

所需。 几大箩鱼便给运到附近最开阔的

晒谷场上， 倒出来， 整齐码在场上。 满

场摊着的大鱼， 看在我们眼里， 每条都

有差不多一个小孩的身量。 我们怎么也

想不到， 白马湖底竟藏着这么大的鱼，
何况又这么多， 奇得我们在场子里跑进

跑出， 忙个不停。 又看各家照着编好的

册子 ， 依人口多少 ， 提着大 竹 篮 来 领

鱼 。 那鱼领了回去 ， 一时自 然 是 吃 不

完， 剖杀洗净， 内外抹上盐粒， 吊在檐

下风干。 年节前后， 饭桌上一餐一块风

鱼干， 很快吃腻了。 但那一场子大鱼的

奇景， 还会在想念里盘桓良久。
白马湖上， 至今年年还拉大网， 只

是不再分鱼。 过去田头稻子有时歉收，
若遇上蝗灾， 颗粒无获， 只好吃返销粮

勉强应付。 湖里却是年年多鱼。 只听妈

妈说起她十几岁时 ， 有一年 夏 天 ， 大

旱， 白马湖水也见了底。 沿湖一带， 壮

年男子纷纷下到水里， 拿最简易的渔网

搅动淤泥， 捉鱼无数。 其时外公获罪，
外婆病重， 家里无人能捉鱼， 妈妈只好

远远地站着观望。 忽见近旁浑水里挣扎

的一尾大鲢鱼， 足有两尺余长。 她本怯

水， 此时奋力跳进湖， 抱起大鱼， 一到

家便急切地叫： “姆妈， 看我从湖里抓

的大鱼！” 外婆闻声， 从病榻上强撑起

身体 ， 笑吟吟道 ： “阿囡当真能干 。”
不久， 外婆就过世了。 那一尾大鱼和外

婆的笑靥， 成为那些灰暗日子里妈妈惟

一的鲜亮记忆， 到今天还时常提起。


