
乾隆眼里的!西洋镜"

!!!读罗山"职贡图#

!

唐骋华

中国历史上称得上雄主的君王不少!

但是像乾隆那般自恋!几乎要将"雄主#二
字刻到脑门上的!着实不多$ 终其一生!乾
隆写了四万余首诗!其中有相当比例属于
自我歌颂!吹捧自个儿的"十全武功%$ 他
命人编制&西域图志'(编纂&四库全书 '!

目的虽然有好几重!但展示大清在其治理
下寰宇一统(文教兴盛!是重要动机$ &皇
清职贡图'的诞生同样如此$

所谓&职贡图'!就是为外国进贡使团
画像!并辅以介绍性文字$ 说白了!是将老
外画下来!再加几句图片说明!好让天下
臣工知道他们长什么样( 有哪些风俗!类
似于上海人说的)看西洋镜%$

乾隆对于"西洋镜 %的爱好到了痴迷
的程度$ 他不仅搜罗历朝历代的 &职贡
图'!还加以品评$ 例如!乾隆讥讽&梁元帝
职贡图'*)诏令所行! 不过千里! 民户着
籍!不盈三万!岂尚有番夷朝贡之事+ %梁
朝那点巴掌大的地方!番邦会瞧得上, 什
么朝贡!你就吹吧+ 言下之意!我大清王朝
才是真正的万国来朝啊$

于是公元
!"#!

年! 乾隆下令各地督
抚为当地少数民族!及有来往的国家之民
族画像!然后汇总给军机处!制成&皇清职
贡图'$ 从中可一窥乾隆的野望*历来&职
贡图'只记录外国使臣!乾隆却将)世界各
民族 %悉数纳入 !大有 )普天之下皆受皇
恩%的潜台词$

所幸乾隆的态度还算端正 $ 他要求

臣下细致考察!画像要符合原貌!描述要
真实可信!千万别弄成神神叨叨的&山海
经'$ 因此!&皇清职贡图'留下了弥足珍
贵的材料! 让我们得以了解清朝中期的
中国人是如何看待外部世界的 $ 尤其是
)域外卷%!读来既长知识!又有趣味$ 罗
山新作 &职贡图---古代中国人眼中的
域外世界'即围绕这部分内容!进行分析
与探讨$

域外卷收录朝鲜 (安南
$

今越南
%

(日
本(琉球(英吉利(法兰西(匈牙利等国情
形!横跨欧亚大陆!内容丰富$这些国家!

我们不妨以 )儒家文明圈 %为界 !分成内
圈和外圈$ 从罗山的研究来看 ! 圈内圈
外!&皇清职贡图' 传递的信息和态度是
有极大差别的$

构成 )内圈 %的朝鲜 (日本 (安南等
国 !与中国有上千年交往!且深受儒家文
明影响$ 因为熟悉!编撰者对其历史(风俗
的记录比较准确详细$ 也正因为熟悉!难
免带着刻板印象$ 例如!编撰者一方面对
它们学习中华文化的热情表示赞赏.另一
方面又称朝鲜人为)高丽棒子%!说安南人
和日本人)夷性狡诈 %!等等 $ 这种姿态 !

体现了)天朝上国%俯视)蕞尔小国%时的
优越感$

对外圈的介绍就简略得多!而且充满
错误$ &皇清职贡图'是这样描述英国的*

)/英0吉利!亦荷兰属国夷人$ %英国成了
荷兰属国!简直是开国际玩笑+ 值得追问
的是!这个国际玩笑是如何产生的,

罗山分析 ! 早期到东亚的欧洲人 !

多来自葡萄牙 ( 西班牙和荷兰 $ 他们
是第一批和清朝官员打交道的洋人 !

也是向中国传递欧洲风土人情的 )二道
贩子 % $ 当乾隆下令绘制 &皇清职贡
图 '! 当地官员就询问这些二道贩子有
关英国 ( 法国的情况 $ 十七 ( 十八世
纪! 荷兰跟英国争霸权! 荷兰人对英国
肯定没有好感 $ 所以不难推断 ! )英吉
利是荷兰属国 % 的说法出自荷兰人之
口 $ 他们趁机贬低对手 ! 而负责收集

信息的清朝官员由于缺少其他渠道 !

就采信了 $

描述法国的文字同样令人发噱$编撰
者竟然说法兰西国)初奉佛教!后奉天主
教%!还占据澳门!错得匪夷所思$ 究其原
因!诚如罗山指出的!收集者信源有限!只
依赖葡萄牙人和荷兰人$而后者出于各种
动机!经常扭曲信息!误导清朝官员$从这
个意义上说!&皇清职贡图'反映的!更像
是葡萄牙人(荷兰人想让清朝人看到的外
部世界$

那为什么清朝官员无法多方查证呢,要
知道!至

&'

世纪!大航海时代已开启一百
多年!葡萄牙人(西班牙人(荷兰人的足迹
遍布全球!英国人(法国人正后来居上$ 欧
洲人关于外部世界的知识呈爆炸性增长$

可惜的是!明清两代对海洋没多大兴
趣!)郑和七下西洋%之后基本停止了对外
探索$ 中国人的世界观陷入停滞$ 到乾隆
下令绘制&皇清职贡图'的

&"#&

年 !英国
东印度公司势头正猛!法国也加紧在印度
扩张! 清朝官员却仍然只能通过葡萄牙(

荷兰等国商人获取零星信息$ 他们并不觉
得应当实地考察一番$

反正皇帝满意了$

&"(!

年!为庆贺皇
太后

")

寿诞! 乾隆命令绘制 &万国来朝
图'$ 罗山注意到!图中的外国使臣拷贝自
&皇清职贡图'!连配色都没变$ 看来!乾隆
只沉浸于)万国来朝%的繁荣!而无意睁眼
看看)皇清%以外的世界$

自然即背景#诗歌即目的
!

杨庆祥

!!!读李少君"我是有背景的人#

拿到李少君的新诗集 &我是
有背景的人'!不禁莞尔一笑$ 这
个书名乍一看触目惊心---李少
君曾经在一首&夜深时'写到玉兰
花落满地!让人触目惊心$但熟悉
李少君的朋友应该都知道!这)背
景% 不是中国语境中政治经济学
上的)权力%!而是一种美学上的
指涉$ 李少君说!)自然就是我的
背景%!这句话说得好!有格言的
味道$ 大概坐在湖边的梭罗一定
会同意这个观点! 但梭罗没有找
到汉语这么精妙的表达! 而陶渊
明的)采菊东篱下%!倒是可以追
溯为李少君遥远的祖灵$

日本的文艺理论家柄谷行人
提出过著名的)风景论%观点$ 他
说日本现代文学的起源! 就在于
日本的现代作家们从汉文学的静
态风景中发现了一种否定性的风
景! 然后一种以客观和真实为要
点的现实主义诞生了$)汉文学的
风景%是什么,柄谷行人有点语焉
不详! 但他提到了中国美学的典
型代表山水画! 将山水画指认为
汉文学的风景$ 这里忽略了一个
事实! 即山水画不能作为孤立的
摹本来进行理解! 因为纸上的山
水对位的不仅有自然的山水!还
有人心的山水$

这正是我要阐明的观点$ 自
然! 这一看起来简单的词汇有一
种综合性的含义! 它至少有以下
几个方面的内涵$第一!作为一种
总体性的存在! 自然代表了某种
最高的意志和秩序! 带有宗教和
哲学形而上学的意义$ 在东方哲
学里!指的是)天%()道%等!在西
方哲学里! 类似于 )物自体%.第
二! 作为一种物质性存在的自然
界! 它指的是作为一种客体存在
的! 可以探究( 认知和书写的存
在.第三!基于以上两点!同时又
加入个人认知的视野! 于是有一
种)自然%的人生观和世界观!即
强调人与自然之间的互动关系!

这种关系!往往不是功利性的!而
是非功利的(审美的$

意识到这种自然的层次和观
念! 我们大概就能读懂李少君三
言两语中的微言大义$ 请看一首
&南渡江'*

每天! 我都会驱车去看一眼

南渡江

有时!仅仅是为了知道晨曦中

的南渡江

与夕阳西下的南渡江有无变化

或者!烟雨朦胧中的南渡江

与月光下的南渡江有什么不同

看了又怎么样"

看了!心情就会好一点点

整首诗只有七行! 核心意象
只有一个)南渡江%!观看的视角
在)我%和)南渡江%之间$这)南渡
江% 既是一种客观存在的自然景
观!但因为)我%的观看!又变成了
一种带有主体人格的动态而非静
态的风景$ 最后在一种不无叹息
的自嘲中!流露出一种)无可无不
可%的人生姿态$再看另外一首诗

&渡'*

黄昏!渡口!一位渡船客站在

台阶上

眼神迷惘! 看着眼前的野花

和流水

他似乎在等候!又仿佛是迷路

到了这里

在迟疑的刹那!暮色笼罩下来

远处!青林含烟!青峰吐云

暮色中的他油然而生听天命

之感

确实!他无意中来到此地!不

知道怎样渡船!渡谁的船

甚至不知道如何渡过黄昏 !

犹豫之中黑夜即将降临

这首诗关键的节点其实并
非在于)渡%这一具体的事件!而
是由这一事件所弥散出来的一
种缠绕的情绪和情思$ 非常有意
思的是 ! 当面临 )渡 % 的选择
时---这会让我们想到弗罗斯特
的&未选择的路'---李少君没有
去作一种西方哲学式的思辨!而
是信马由缰!看到了)自然%和)天
命 %!最后不是在 )抉择 %而是在
)犹豫%中将诗歌推向了一种)未
尽%的尽头$

这是李少君的诗歌美学 !其
背后! 有着其独具一格的诗歌创
制能力和思考方式$ 他将诗歌视
作是心(情(意的统一体$)诗歌感
于心动于情! 从心出发! 凝聚情
感! 用心写作11诗歌是一种心
学! 诗歌也是一种情学11情之
深入(持续与执著!产生意$ #

在荒芜的大地上

我只能以山水为诗

在遥远的岛屿上

我会唱浪涛之歌

白云无根!流水无尽!情怀无边

我会像一只海鸥一样踏波逐

浪!一飞而过

##海上啊! 到处是我的身

影和形象

最终! 我只想拥有一份海天

辽阔的心

这首诗名为&自道'!可以看
作是李少君诗学的形象化表达!

他引用布罗茨基的话说* 诗是我
们人类的目的$其实在海天之间!

本来就没有目的! 诗歌也不过是
)无人认领#之物!只不过这一次!

李少君偶然拾起了它$

"我是有背景的人#
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