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“乔治王”的“最后一球”
去年 10 月利比里亚大选第一轮

前， 成千上万的当地人聚集在首都蒙

罗维亚的一座足球场内， 他们身穿蓝

色 T 恤连成了一片海洋，这一颜色代

表着他们心中的希望———被称为 “乔
治王”的维阿。 足球场中央的乔治·维

阿拿着麦克风， 向支持者承诺：“选举

后，我们的国家将完全不同！ ”整座体

育场里响彻欢呼， 每个人都竭力地喊

着：“维阿、维阿！ ”
数月后，几经波折，这些人的梦想

得以成真：乔治·维阿当选利比里亚总

统， 成为这个被腐败与贫穷缠身的国

家的新领袖，或许也是新希望。

“他是真正的利比里亚人”
据英国广播公司 （BBC）报道 ，从

利比里亚总统官邸到维阿长大的克拉

拉镇贫民窟不过半小时车程， 却是两

个完全不同的世界。
因为父母离异， 维阿从小被送到

奶奶家抚养， 他的童年便是在贫民窟

中度过的。 贫民窟出身———这一看似

并不美好的起点却在维阿的总统竞选

中起着不可磨灭的作用。 他更能理解

普通利比里亚人的处境，“我从小在贫

苦的环境中长大， 因此非常了解苦难

的滋味，了解什么是饥饿，了解赤脚上

学的苦楚。这种情况一定要改变，你们

要自己掌握自己的命运。 ”
维阿的命运在 14 岁那年发生了

改变。 一天，当维阿在街上踢球时，一
位足球经纪人发现了他的天赋， 将其

带到利比里亚让·苏维沃俱乐部。 21
岁，他加盟喀麦隆雅温得托里队。一年

后， 维阿的出色表现吸引了时任法甲

摩纳哥队主教练温格的注意， 温格将

其带到欧洲。 此后维阿走上成为巨星

的快速通道。 1995 年，29 岁的维阿投

奔意大利豪门 AC 米兰， 并在这一年

当选为世界足球先生。从 14 岁才开始

受训的少年到誉满全球的世界足球先

生，维阿的职业生涯堪称一部逆袭史。
尽管在足球场上功成名就， 维阿

从未忘记自己的祖国。起初，维阿对于

祖国的帮助停留在足球层面。 他经常

自掏腰包承担利比里亚国家队的参赛

费用， 也曾拿出 200 万美元支撑国内

联赛“孤星”俱乐部的日常运营。 他向

队员们无偿提供球衣、运动器材、客场

作战的差旅费，并支付他们的工资。在
维阿的穿针引线下， 当年孤星俱乐部

有十人先后前往海外踢球。维阿表示，
“人们因为我， 认识了利比里亚足球。
但我更希望利比里亚足球有继承者。”

“乔治对利比里亚的爱是难以置

信的”， 维阿国家队前队友托马斯·科

乔表示。 维阿曾出面呼吁联合国派兵

帮助祖国维持和平， 作为联合国儿童

基金会大使投身解救娃娃兵工作，也

曾身体力行地鼓励参与内战的战士回

到学校。 这些小小的善举至今依然被

利比里亚人牢记。 “维阿是草根，是真

正的利比里亚人。他是明星，但他永远

将祖国放在心里。 ”39 岁的利比里亚

人奥利弗·迈尔斯对路透社记者表示。

“我并不喜欢政治，但
我别无选择”

事实上， 参加总统竞选并非维阿

的初衷。因为担心遭到迫害，他曾试图

远离政治， 因为他见证了这个国家是

如何一步步被部族纷争与内战瓦解。
1980 年 4 月的一个下午，13 岁的

维阿亲眼目睹了一场政治屠杀。 在海

滩上，13 名利比里亚官员被一群人乱

枪打死。九天后，利比里亚发生军事政

变。 当时， 成千上万的利比里亚人高

呼：“我们终于得到了自由！”然而事与

愿违。 1989 年利比里亚内战爆发，这

场长达 14 年的战争造成 20 余万人丧

生。时至今日，利比里亚依然挣扎于战

乱与贫困的泥潭中。
1997 年， 大军阀查尔斯·泰勒当

选为利比里亚总统。 泰勒派人袭击并

焚烧了维阿在蒙罗维亚的住宅并且强

暴了他的两名堂姐妹， 因维阿曾接受

过前总统多伊的资助， 而多伊是泰勒

的敌人。 泰勒向维阿传递出这样的讯

息：踢你的球，不要参与政治。 因为担

心遭泰勒的迫害，维阿只得背井离乡。
维阿的想法在 2004 年受到南非

前总统曼德拉接见时改变了。 曼德拉

告诉维阿，服务祖国最好的方式，就是

先登上总统宝座， 然后为国家付出自

己的一切， 这样才能更好地为利比里

亚人谋福利。在曼德拉的鼓励下，维阿

放弃了在美国的优越生活， 回到利比

里亚。他说：“我并不喜欢政治。但在千

千万万同胞的呼唤下，我别无选择。 ”
去年竞选宣传期间， 路透社在蒙

罗维亚遇到一位老人， 她说，“维阿是

我们缺少的那种强者。 一位运动员的

话是可信的。 ”对这位老人而言，2014
年埃博拉病毒在西非爆发时却是他们

的幸福时光。 他们从非政府组织手中

得到了给孩子的玩具和衣服， 每周能

领到一些肉和大米，孩子能重回课堂。
然而，随着埃博拉病毒得到遏制，希望

很快破灭了。非政府组织撤离了，孩子

们又上街乞讨。如今，维阿的许诺给了

一家人希望。 她说，“维阿会给孩子奖

学金，那他们就可以去上学了。 ‘乔治

王’是一个好人。”在竞选前，曾经缺乏教

育背景的维阿承诺， 当选后政府会推行

义务教育，从幼儿园到高中一律免费。

“他们终有一天称我为总统”
BBC 将维阿的总统竞选称为“最后

一球”，“这是维阿最想进的球”。事实上，
维阿的从政之路如同球员时代一样：从

白纸起步，几经挫折，依然矢志不移。
2004 年回国后，维阿创立了民主变

革大会党，成为总统候选人。 在 2004 年

11 月维阿宣布参与竞选总统的那一天，
成千上万的支持者在大街上高歌狂舞。
但批评声也纷至沓来。对手艾伦·瑟利夫

拥有哈佛大学硕士学位， 而维阿缺少基

础教育。 瑟利夫曾如此打击维阿：“拿过

非洲甚至世界最佳球员又怎样， 你只不

过是一个踢球的，没受过什么教育。 ”选
举前夜，甚至有报纸的头版标题为“胜任

VS 人气”。 最终，维阿失败了。
正是缺乏教育， 成为维阿竞选失败

的主要原因。 维阿很清楚在这个年龄重

返课堂要付出多大的努力， 但他依然选

择逆流而上。 已年过不惑的维阿重返课

堂，41 岁拿到高中文凭， 四年后他在迈

阿密德福瑞大学获得经济学学士学位。
时至今日，维阿已拥有管理学硕士学位。

2011 年，维阿作为副总统候选人参

选，但他再次失败了。 舆论认为，这一次

他失败的原因是缺乏足够的从政经验。

他再次选择迎难而上。 2014 年，维阿成

功当选西部省份蒙特塞拉多的参议员，
开始扎实地从政工作。 他努力协调着美

国黑人后裔与当地土著之间的关系。 19
世纪初， 利比里亚是美国安置南北战争

中黑人奴隶的定居点，自那时起，美国后

裔与当地原住民间就有明显的分界线，
一直持续至今。 得益于维阿的利比里亚

原住民血统， 同时又有多年西方国家生

活经历， 因此无论是原住民还是移民后

裔，都能对他产生认同感。 周旋于两大势

力之间的维阿，真正开始像一个政治家一

样去思考问题。
2016 年 4 月，当他再次宣布将竞选

总统时，“维阿就是我们想要的总统”传

遍大街。自此，维阿踏上了实现梦想之

路。 仍有批评者认为，51 岁的维阿太

年轻，无法去领导这样一个国家。维阿

反击道，“在我成为伟大运动员前，同

样有很多负面评价。他们不断质疑我，
说我将成为笑话。今天，那些说我将失

败的人也终有一天称我为总统。 ”
维阿是对的。 从贫民窟出身到问

鼎世界足球先生， 从毫无经验的政坛

新手到登上总统宝座，维阿用 51 年走

过这条从克拉拉镇到总统官邸的路。
维阿能否成为非洲政坛又一位伟大的

总统让世人期待， 而他将用自己的方

式兑现曾许下的承诺：“我们的国家将

完全不同。 ”
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班农的反击

白宫前首席战略顾问班农被民主党
所憎恨， 同时他在共和党内也树立了很
多敌人。“他就是癌症。”一位共和党议员
表示。班农去年八月离开白宫后，便一直
与共和党建制派抗争。 10 月，班农宣称
与共和党的“战争季”开始了，并起草一
份“叛徒”名单，上面有以米奇·麦康奈尔
与保罗·瑞安为代表的共和党建制派。班
农计划通过支持一批新的共和党人，在
2018 年中期选举中扳倒现任共和党议
员。一场国会内外、建制派和民粹智囊的
较量一触即发。

无形的战争

在俄罗斯伏尔加格勒国立大学的一
个房间内，45 位大学生敲打着键盘，不
时低头耳语交流， 旁边的垃圾桶里堆着
能量饮料的罐子。 他们看似与普通学生
并无区别， 但这场无形的战争是激烈的。
这场被称为“夺旗”的比赛，去年四月由俄
罗斯政府发起，俄全国有七支大学生队伍
一天八小时在进行“黑客”比赛，试图从
网上寻找隐秘信息或者病毒来源。

３４３ 人

美国马里兰州巴尔的摩市当地

谋杀事件追踪网站统计， 去年该市

６１．５ 万名居民中有 ３４３ 人被谋杀，
谋杀率创 １９９４ 年来最高纪录。巴尔

的摩谋杀率升高被美国媒体归咎于

非法枪支数量增加、 阿片类药物滥

用、执法不公正、缺乏体面工作机会

等， 也有人指责当地警察对许多贫

困、犯罪猖獗的社区“放任不管”。

２０１８ 万日元

元旦“福袋”历来是日本消费者

争抢的对象。今年，各大商场再出新

花样，推出数千种特色福袋。东京池

袋的一家商场推出的一吉祥福袋售

价 ２０１８ 万日元（约合 １１７ 万元人民

币），内装有红宝石等珠宝首饰。

一周封面

一周数字

从赛场到政坛的转身并不轻松
随着乔治·维阿当选为利比里亚

总统， 运动员从政再次成为热议的话

题。 在国内，“体而优则仕”并不罕见。
而在国外， 同样有不少曾经驰骋赛场

的运动员，卸下荣誉的光环，完成从运

动员到政客的转变， 这其中有成功有

苦涩，自然也有未知。

从央视五套走到央视
一套，卡拉泽是第一人

从足球运动员到国家领导人的转

身，前 AC 米兰球星卡哈·卡拉泽走得

异常顺畅。
2011 年 12 月， 卡拉泽带着一个

意甲冠军、一个意大利杯冠军、一个超

级杯冠军、两次欧洲冠军、两次欧洲超

级杯冠军、 一次世俱杯冠军与五次格

鲁吉亚足球先生的荣誉宣布离开绿茵

场。几乎在脱下战袍的同时，卡拉泽就

决定进军格鲁吉亚政坛，“当我宣布结

束足球生涯时， 我人生中最重要的一

场比赛才刚刚开始。 在政治舞台上的

挑战比足球场上的挑战要多很多。 ”
卡拉泽的从政之路并未遇到很大

的挑战。 2012 年 2 月，卡拉泽加入反

对党“格鲁吉亚之梦”。 同年 10 月，年
仅 34 岁的卡拉泽当选为格鲁吉亚副

总理与能源部长， 成为第一位担任副

总理或以上官员的足球明星。事实上，
他是第一位从央视五套走到央视一套

的外国人———2015 年 6 月，卡拉泽以

格鲁吉亚政府副总理兼能源部长的身

份率团访华，受到李源潮会见。这段新

闻曾在央视一套的晚间新闻播出过。

卡拉泽从政的念头源于心中始终无

法抚平的一道伤痕。 2001 年，卡拉泽还

在读大学的弟弟莱万·卡拉泽在格鲁吉

亚遭绑匪绑架。绑匪威胁称，如果卡拉泽

不支付 60 万美元赎金便撕票，随后赎金

一度降到 45 万美元。时任总统谢瓦尔德

纳泽承诺将不惜代价找到他， 卡拉泽甚

至以改国籍作为威胁。然而，因为当局办

事效率低下， 卡拉泽未能在第一时间解

救弟弟，导致弟弟最终被撕票。卡拉泽一

直认为，是当局的不作为害了弟弟，因此

他希望通过从政改变格鲁吉亚的混乱局

面，“我要给格鲁吉亚人民一个新的格鲁

吉亚，为了这片养育我的土地。 ”
卡拉泽政治生涯一帆风顺的背后，

是他早早为此做了准备。 还在 AC 米兰

踢球时，卡拉泽就曾赴美进修政治学。与
此同时，卡拉泽还是国际足联 SOS 儿童

村的形象大使， 拥有以自己名字命名的

基金会， 目的就是帮助一切需要帮助的

人。去年 2 月，卡拉泽辞去格鲁吉亚副总

理与能源部部长职位。 10 月，卡拉泽当

选为格鲁吉亚首都第比斯利市市长。

舍甫琴科初涉政坛只坚
持了四个月

“可能这让很多人吃惊，我的未来将

与足球彻底无缘， 我将转而投身进入政

坛。 ” 2012 年 7 月欧洲杯结束后，前乌

克兰球星舍甫琴科卸下戎装， 挥手告别

绿茵场之时， 留下这样一段誓言———而

在一个月前，舍甫琴科还一口咬定，自己

退役后会执教，因为绿茵场才是“自己能

理解的世界”。 可更出人意料的是，舍甫

琴科的政治生涯仅维持了不到半年。
退役后， 舍甫琴科接受乌克兰小党

“前进党”的邀请，成为该党二号领导人，
当时“前进党”在乌克兰国内的支持率仅

有 2.8%。 选择加盟这样一个党派，舍甫

琴科的决定当时令很多人难以理解。 据

分析，时任“前进党”党首娜塔莉亚·科罗

列夫斯对舍甫琴科出任二号领导人的承

诺说服了其加盟。
据《每日星报》报道，为了给自己的

党派造势， 舍甫琴科甚至自己掏出 120
万美元。然而在 10 月的乌克兰议会选举

中，“前进党”仅获得 1.6%的选票，未达

到 5%选票的门槛，无缘进入国家议会，
舍甫琴科就此失去担任议员或者国家部

门领导人的机会。 2012 年 12 月，舍甫琴

科成为乌克兰国家养老基金主席， 这也

许是对于在议会选举中惨遭失利的舍甫

琴科的慰藉。 2016 年 7 月，舍甫琴科接

受乌克兰足协的邀请， 出任乌克兰国家

队主帅，重新回到足坛。 一年半来，他的

执教成绩算是不错，在所有执教超过 10
场的乌克兰队主帅中，其胜率排名第三。

对于舍甫琴科的从政能力， 与他共

事过的科洛列夫斯卡给予了高度评价：
“在与舍甫琴科共事的过程中，我看到了

他身上认真负责的可贵品质。退役后，舍
甫琴科也曾多次郑重表达了自己步入政

坛的愿望。作为退役运动员，他更了解那

些结束职业生涯的人需要什么， 而他辉

煌的足球生涯也有足够的影响力胜任国

家养老基金主席这一职位。”以舍甫琴科

不服输的性格看， 或许回到政坛只是时

间问题，他需要等待的是更好的时机。

帕奎奥被杜特尔特 “钦
点”为下一任总统

作为世界级拳击明星，拳王曼尼·帕

奎奥是整个菲律宾的骄傲， 也是威望

最高的体育人。得益于在拳台上取得的

傲人成绩，2016 年 5 月，帕奎奥当选为

菲律宾国会 24 名参议员的一员， 在自

己的政坛生涯中迈出了实质性的一步。
去年 12 月帕奎奥的生日聚会上，

菲律宾总统杜特尔特公开表示， 希望

帕奎奥成为下一任总统。据新加坡《海
峡时报》报道，杜特尔特对帕奎奥说，
“你在拳击方面取得的成就，为祖国带

来如此多的骄傲和喜悦，你在胜利中

表现出的果断 和 谦 恭 ， 是 值 得 效 仿

的。 ”事实上，早在 2013 年，帕奎奥的

推广人鲍勃·阿鲁姆就曾透露，帕奎奥

计划可能在 2022 年竞选总统：“如果

是上帝的意志，我将竞选总统职位”。
帕奎奥是拳台上无畏的勇者，但

作为公众人物乃至政客， 他的行为显

得过于幼稚。 他曾公开发表侮辱同性

恋人群的言论：“你看见过动物与同性

交配吗？ 连动物都知道区分男女。 ”这
样的言论一经发表， 帕奎奥不仅受到

世界舆论的口诛笔伐， 甚至在菲律宾

国内的支持率也大幅缩水。 正如西方

媒体分析的那样， 帕奎奥可以靠拳台

上积累的声望与支持率在菲律宾政府

混个差事， 但要真正成为一个国家的

领袖，他还有很长的路要走。
去年底， 帕奎奥被任命为首尔全

球形象大使。 帕奎奥此次任命是在联

合国的倡议下，建立起菲律宾、韩国双

边合作关系。 《每日电讯报》认为， 尽

管帕奎奥有诸多不足， 但对这样一个

政坛曾活跃着各种明星的国家， 这并

不是严重的障碍。 帕奎奥的支持者显

然不在意，他们要的是一位英雄。

■本报记者 吴雨伦
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灾后的逃离

去年 9 月波多黎各遭四级飓风“玛
丽亚”的重创，但时至今日重建工作并未
开始，导致数万人流离失所。波多黎各眼
下面临的问题不仅是灾后重建， 而是人
们如何活下去。 飓风几乎摧毁了所有的
发电站与输电系统， 整个岛屿一到晚上
就漆黑一片。 过去 10 年，有 30 万波多
黎各人前往美国本土求生。 这场灾难过
后，更多人萌生逃离的念头。

上图： 维阿在利比里亚民众中人

气颇高， 但要带领这个贫穷落后的国

家走向富裕， 要比踢球难得多。
视觉中国

左图： 效力于 AC 米兰的维阿获

1995 年度金球奖 ， 达到其职业生涯

的巅峰。 东方 IC


