

“乔治王”的“最后一球”

■本报记者 吴雨伦

去年10月利比亚大选第一轮前，成千上万的当地人聚集在首都蒙罗维亚的一座足球场，他们身穿蓝色T恤连成了一片海洋，这一颜色代表着他们心中的希望——被称为“乔治王”的维阿。足球场中央的乔治·维阿拿着麦克风，向支持者承诺：“选举后，我们的国家将完全不同！”整座体育场里响彻欢呼，每个人都竭力地喊着：“维阿，维阿！”

数月后，几经波折，这些人的梦想得以成真：乔治·维阿当选利比亚总统，成为这个被腐败与贫穷缠身的国家的新领袖，或许也是新希望。

“他是真正的利比亚人”

据英国广播公司(BBC)报道，从利比亚总统官邸到维阿长大的克拉拉镇贫民窟不过半小时车程，却是两个完全不同的世界。

因为父母离异，维阿从小被送到奶奶家抚养，他的童年便是在贫民窟中度过的。贫民窟出身——这一看似并不美好的起点却在维阿的总统竞选起着不可磨灭的作用。他更能理解普通利比亚人的处境，“我从小在贫苦的环境中长大，因此非常了解苦难的滋味，了解什么是饥饿，了解赤脚上学的苦楚。这种情况一定要改变，你们要自己掌握自己的命运。”

维阿的命运在14岁那年发生了改变。一天，当维阿在街上踢球时，一位足球经纪人发现了他的天赋，将其带到利比亚让·苏维沃俱乐部。21岁，他加盟喀麦隆雅温得托里队。一年后，维阿的出色表现吸引了时任法甲摩纳哥队主教练温格的注意，温格将其带到欧洲。此后维阿走上成为巨星快速通道。1995年，29岁的维阿投奔意大利豪门AC米兰，并在这一年当选为世界足球先生。从14岁才开始受训的少年到誉满全球的世界足球先生，维阿的职业生涯堪称一部逆袭史。

尽管在足球场上功成名就，维阿从未忘记自己的祖国。起初，维阿对于祖国的帮助停留在足球层面。他经常自掏腰包承担利比亚国家队的参赛费用，也曾拿出200万美元支撑国内联赛“孤星”俱乐部的日常运营。他向队员们无偿提供球衣、运动器材、客场作战的差旅费，并支付他们的工资。在维阿的穿针引线下，当年孤星俱乐部有十人先后前往海外踢球。维阿表示，“人们因为我，认识了利比亚足球。但我更希望利比亚足球有继承者。”

“乔治对利比亚的爱是难以置信的”，维阿国家队前队友托马斯·科乔表示。维阿曾出面呼吁联合国派兵帮助祖国维持和平，作为联合国儿童基金会大使投身解救娃娃兵工作，也曾身体力行地鼓励参与内战的战士回到学校。这些小小的善举至今依然被利比亚人牢记。“维阿是草根，是真正的利比亚人。他是明星，但他永远将祖国放在心里。”39岁的利比亚人奥列弗·迈尔斯对路透社记者表示。

“我并不喜欢政治，但我别无选择”

事实上，参加总统竞选并非维阿的初衷。因为担心遭到迫害，他曾试图远离政治，因为他见证了国家是如何一步步被部落纷争与内战瓦解。

1980年4月的一个下午，13岁的维阿亲眼目睹了一场政治屠杀。在海滩上，13名利比亚官员被一群人乱枪打死。九天后，利比亚发生军事政变。当时，成千上万的利比亚人高呼：“我们终于得到了自由！”然而事与愿违。1989年利比亚内战爆发，这场长达14年的战争造成20余万人丧生。时至今日，利比亚依然挣扎于战乱与贫困的泥潭中。

1997年，大军阀查尔斯·泰勒当选为利比亚总统。泰勒派人袭击并焚烧了维阿在蒙罗维亚的住宅并且强暴了他的两名堂姐妹，因维阿曾接受过前总统多伊的资助，而多伊是泰勒的敌人。泰勒向维阿传递出这样的信息：踢你的球，不要参与政治。因为担心遭到迫害，维阿只得背井离乡。

维阿的想法在2004年受到南非前总统曼德拉接见时改变了。曼德拉告诉维阿，服务祖国最好的方式，就是先登上总统宝座，然后为国家付出自己的一切，这样才能更好地为利比亚人谋福利。在曼德拉的鼓励下，维阿放弃了在美国的优越生活，回到利比亚。他说：“我并不喜欢政治，但在千千万万同胞的呼唤下，我别无选择。”

去年竞选宣传期间，路透社在蒙罗维亚遇到一位老人，她说：“维阿是我们缺少的那种强者。一位运动员的话是可信的。”对这位老人而言，2014年埃博拉病毒在西非爆发时却是他们的幸福时光。他们从非政府组织手中得到了给孩子的玩具和衣服，每周能领到一些肉和米，孩子能重回课堂。然而，随着埃博拉病毒得到遏制，希望很快破灭。非政府组织撤离了，孩子们又上街乞讨。如今，维阿的承诺给了家人希望。她说：“维阿会给孩子奖学金，那他们就可以去上学了。”乔治

王是一个好人。”在竞选前，曾经缺乏教育背景的维阿承诺，当选后政府会推行义务教育，从幼儿园到高中一律免费。

“他们终有一天称我为总统”

BBC将维阿的总统竞选称为“最后一球”，“这是维阿最想进的球”。事实上，维阿的从政之路如同球员时代一样：从白纸起步，几经挫折，依然矢志不移。

2004年回国后，维阿创立了民主变革大会党，成为总统候选人。在2004年11月维阿宣布参与竞选总统的那一天，成千上万的支持者在大街上高歌狂舞。但批评声也纷至沓来。对手艾伦·瑟利夫拥有哈佛大学硕士学位，而维阿缺少基

础教育。瑟利夫曾如此打击维阿：“拿过非洲甚至世界最佳球员又怎样，你只不过是一个踢球的，没受过什么教育。”选举前夜，甚至有报纸的头版标题为“胜任VS人气”。最终，维阿失败了。

正是缺乏教育，成为维阿竞选失败的主要原因。维阿很清楚在这个年龄重返课堂要付出多大的努力，但他依然选择迎难而上。已年过不惑的维阿重返课堂，41岁拿到高中文凭，四年后他在迈阿密德福瑞大学获得经济学学士学位。时至今日，维阿已拥有管理学硕士学位。

2011年，维阿作为副总统候选人参选，但他再次失败了。舆论认为，这一次他失败的原因是缺乏足够的从政经验。



上图：维阿在利比亚民众中人气颇高，但要带领这个贫穷落后的国家走向富裕，要比踢球难得多。视觉中国

左图：效力于AC米兰的维阿获1995年度金球奖，达到其职业生涯的巅峰。东方IC

从赛场到政坛的转身并不轻松

■本报记者 吴雨伦

随着乔治·维阿当选为利比亚总统，运动员从政再次成为热议的话题。在国内，“体而优则仕”并不罕见。而在国外，同样有不少曾经驰骋赛场的运动员，卸下荣誉的光环，完成从运动员到政客的转变，这其中有些成功有苦楚，自然也有未知。

从央视五套走到央视一套，卡拉泽是第一

从足球运动员到国家领导人的转身，前AC米兰球星卡拉泽走得异常顺畅。

2011年12月，卡拉泽带着一个意甲冠军、一个意大利杯冠军、一个超级杯冠军、两次欧洲冠军、两次欧洲杯冠军、一次世界杯冠军与五次格鲁吉亚足球先生的荣誉宣布离开绿茵场。几乎在脱下战袍的同时，卡拉泽就决定进军格鲁吉亚政坛。“当我宣布结束足球生涯时，我人生中最重要的一场比赛才刚刚开始。在政治舞台上，卡拉泽的挑战比足球场上的挑战要多得多。”

卡拉泽的从政之路并未遇到很大的挑战。2012年2月，卡拉泽加入反对党“格鲁吉亚之梦”。同年10月，年仅34岁的卡拉泽当选为格鲁吉亚副总理与能源部长，成为第一位担任副总理或以上官员的足球明星。事实上，他是第一位从央视五套走到央视一套的外国人——2015年6月，卡拉泽以格鲁吉亚政府副总理兼能源部长的身份率团访华，受到李源潮会见。这段新闻曾在央视一套的晚间新闻播出过。

他再次选择迎难而上。2014年，维阿成功当选西部省份蒙特塞拉多的参议员，开始扎实地从政工作。他努力协调着美国黑人后裔与当地土著之间的关系。19世纪初，利比亚是美国安置南北战争中黑人奴隶的定居点，自那时起，美国后裔与当地原住民间就有明显的分界线，一直持续至今。得益于维阿的利比亚原住民血统，同时又有多年西方国家生活经历，因此无论是原住民还是移民后裔，都能对他产生认同感。周旋于两大势力之间的维阿，真正开始像一个政治家一样去思考问题。

2016年4月，当他再次宣布将竞选总统时，“维阿就是我们想要的总统”传

遍大街。自此，维阿踏上了实现梦想之路。仍有批评者认为，51岁的维阿太年轻，无法去领导这样一个国家。维阿反击道：“在我成为伟大运动员前，同样有很多负面评价。他们不断质疑我，说我将成为笑话。今天，那些说我将失败的人也终有一天称我为总统。”

维阿是对的。从贫民窟出身到问鼎世界足球先生，从毫无经验的政坛新手到登上总统宝座，维阿用51年走过这条从克拉拉镇到总统官邸的路。维阿能否成为非洲政坛又一位伟大的总统让世人期待，而他将自己以的方式兑现曾许下的承诺：“我们的国家将完全不同。”

维阿是对的。从贫民窟出身到问鼎世界足球先生，从毫无经验的政坛新手到登上总统宝座，维阿用51年走过这条从克拉拉镇到总统官邸的路。维阿能否成为非洲政坛又一位伟大的总统让世人期待，而他将自己以的方式兑现曾许下的承诺：“我们的国家将完全不同。”

维阿是对的。从贫民窟出身到问鼎世界足球先生，从毫无经验的政坛新手到登上总统宝座，维阿用51年走过这条从克拉拉镇到总统官邸的路。维阿能否成为非洲政坛又一位伟大的总统让世人期待，而他将自己以的方式兑现曾许下的承诺：“我们的国家将完全不同。”

维阿是对的。从贫民窟出身到问鼎世界足球先生，从毫无经验的政坛新手到登上总统宝座，维阿用51年走过这条从克拉拉镇到总统官邸的路。维阿能否成为非洲政坛又一位伟大的总统让世人期待，而他将自己以的方式兑现曾许下的承诺：“我们的国家将完全不同。”



《新闻周刊》1月5日

班农的反击

白宫前首席战略顾问班农被民主党所憎恨，同时他在共和党内也树立了很多敌人。“他就是癌症。”一位共和党议员表示。班农去年八月离开白宫后，便一直与共和党建派抗争。10月，班农宣称与共和党的“战争季”开始了，并起草一份“叛徒”名单，上面有以米奇·麦康奈尔与保罗·瑞安为代表的共和党建派。班农计划通过支持一批新的共和党人，在2018年中期选举中扳倒现任共和党议员。一场国会内外、建制派和民粹主义的较量一触即发。



《大西洋月刊》1月/2月

无形的战争

在俄罗斯伏尔加格勒国立大学的一个房间内，45位大学生敲打着键盘，不时低头耳语交流，旁边的垃圾桶里堆着能量饮料的罐子。他们看似与普通学生并无区别，但这场无形的战争是激烈的。这场被称为“夺旗”的比赛，去年四月由俄罗斯政府发起，俄全国有七支大学生队伍一天八小时在进行“黑客”比赛，试图从网上寻找隐私信息或者病毒来源。



《纽约》2017年12月25日

灾后的逃离

去年9月波多黎各遭四级飓风“玛丽亚”的重创，但时至今日重建工作并未开始，导致数万人流离失所。波多黎各眼下面临的问题不仅是灾后重建，而是人们如何活下去。飓风几乎摧毁了所有的发电站与输电系统，整个岛屿一到晚上就漆黑一片。过去10年，有30万波多黎各人前往美国本土求生。这场灾难过后，更多人萌生逃离的念头。

一周数字

343人

美国马里兰州巴尔的摩当地谋杀事件追踪网站统计，去年该市61.5万名居民中有343人被谋杀，谋杀率创1994年来最高纪录。巴尔的摩谋杀率升高被美国媒体归咎于非法枪支数量增加、阿片类药物滥用、执法不公、缺乏体面工作机会等，也有人指责当地警察对许多贫困、犯罪猖獗的社区“放任不管”。

2018万日元

元旦“福袋”历来是日本消费者争抢的对象。今年，各大商场再出新花样，推出数千种特色福袋。东京福袋的一家商场推出的一吉祥福袋售价2018万日元(约合117万人民币)，内装有红宝石等珠宝首饰。

“前进党”的邀请，成为该党二号领导人，当时“前进党”在乌克兰国内的支持率仅有2.8%。选择加盟这样一个党派，舍甫琴科的决定当时令很多人难以理解。据分析，时任“前进党”党首娜塔莉亚·科罗夫列夫对舍甫琴科出任二号领导人的承诺说动了其加盟。

据《每日星报》报道，为了给自己的党派造势，舍甫琴科甚至自己掏出120万美元。然而在10月的乌克兰议会选举中，“前进党”仅获得1.6%的选票，未达到5%选票的门槛，无缘进入国家议会，舍甫琴科就此失去担任议员或者国家部门领导人的机会。2012年12月，舍甫琴科成为乌克兰国家养老基金主席，这也许对于在议会选举中惨遭失利的舍甫琴科的慰藉。2016年7月，舍甫琴科接受乌克兰足协的邀请，出任乌克兰国家队主帅，重新回到足坛。一年半来，他的执教成绩算是不错，在所有执教超过10场的乌克兰队主帅中，其胜率排名第三。

对于舍甫琴科的从政能力，与他共事过的科洛列夫斯卡给予了高度评价：“在与舍甫琴科共事的过程中，我看到了他身上认真负责的可贵品质。退役后，舍甫琴科也曾多次郑重表达了自己步入政坛的愿望。作为退役运动员，他更了解那些结束职业生涯的人需要什么，而他辉煌的足球生涯也有足够的影响力担任国家养老基金主席这一职位。”以舍甫琴科不服输的性格看，或许回到政坛只是时间问题，他需要等待的是更好的时机。

帕奎奥被杜特尔特“钦点”为下一任总统

作为世界级拳击明星，拳王曼尼·帕奎奥是整个菲律宾的骄傲，也是威望最高的体育人。得益于在拳台上取得的傲人成绩，2016年5月，帕奎奥当选为菲律宾国会24名参议员的一员，在自己的政坛生涯中迈出了实质性的一步。

去年12月帕奎奥的生日聚会上，菲律宾总统杜特尔特公开表示，希望帕奎奥成为下一任总统。据新加坡《海峡时报》报道，杜特尔特对帕奎奥说，“你在拳击方面取得的成就，为祖国带来如此多的骄傲和喜悦，你在胜利中表现出来的果断和谦逊，是值得效仿的。”事实上，早在2013年，帕奎奥的推广人鲍勃·阿鲁姆就曾透露，帕奎奥计划在2022年竞选总统：“如果是上帝的意志，我将竞选总统职位”。

帕奎奥是拳台上无畏的勇者，但作为公众人物乃至政客，他的行为更得过于幼稚。他曾公开发表侮辱同性恋人群的言论：“你看见过动物与同性交配吗？连动物都知道区分男女。”这样的言论一经发表，帕奎奥不仅受到世界舆论的口诛笔伐，甚至在菲律宾国内的支持率也大幅缩水。正如西方媒体分析的那样，帕奎奥可以靠拳台上积累的声望与支持率在菲律宾政坛混个差事，但要真正成为一个国家的领袖，他还有很长的路要走。