
大学三年级时的顾爱玲。

顾爱玲
英译诗集节选
选自英译诗集王小妮 《有什么在我心

里一过》 （Something Crosses My Mind），
这本诗集本月获得美国文学翻译协会 “卢
西恩·斯泰克” 奖。

月光 之一
月亮意外地把它的光放下来。
温和的海岛亮出金属的外壳
土地显露了藏宝处。

试试落在肩上的这副铠甲
只有寒光， 没有声响。
在银子的碎末里越走越飘
这一夜我总该做点儿什么。

凶相借机躲得更深了
伸手就接到光
软软的怎么看都不像匕首。

Moonlight, No. 1
The moon unexpectedly casts its

light.
A warm ocean island's metal shell

glints
and the earth shows its hidden

treasures.

This armor that practices falling onto
shoulders

gives off only a cold light, and no
sound.

In silver fragments that float farther
and farther

tonight I should at least find
something to do.

Ferocity takes its chance to hide
even deeper

an outstretched hand reaches the
light

so soft that no matter the angle it
never looks like a dagger.

月光 之二
那个好久都不露面的皎白的星体
忽然洞穿了夜晚的一角。

天光下正交谈的路人
嘴里含满闪烁的珠子。
浮淡的光泽扑动着
嘤嘤的， 好像演到了佩着玉的唐朝。

我要一直留在家里
留在人间深暗的角落。
时光太厚， 冬衣又太重了
飞一样， 倒换着放帘子的手
遮挡那只当空的鹰眼。

Moonlight, No. 2
That bright-white long-absent star
suddenly pierces through a corner of

the night.

Passersby chat in the daylight
their mouths full of dropping pearls.
A thin sheen flutters
whispering, as though carrying the

jade-wearing Tang Dynasty.

I want to stay at home forever
stay in the world's dark corners.
Time is too thick, winter clothing too

heavy.
Like flying, hands take turns closing

the curtains
to keep out the sky's eagle eye.

相关链接

顾爱玲： 从诗歌出发走进中国故事
本报记者 陈佩珍

在美国， 寒山比白居易更有名
提到中国诗人，中国人耳熟能详

的是李白、杜甫。 而在美国上世纪五

六十年代， 曾经掀起过一股 “寒山

热”。 寒山这个唐代诗人，对于绝大多

数中国人来说，却是陌生的。
“在美国，白居易的名字可能没

听过， 但美国人很可能知道寒山是

谁。 这种现象很大程度上取决于翻

译， 没有翻译成英文的中国诗歌，没

有人知道，除非你是汉学家或者对中

国诗歌特别感兴趣的。 ”顾爱玲说。
寒山是唐代一位僧侣诗人 ， 他

的生平在中国诗歌史上并没有详细

记载。 相比于其他唐代诗人 ， 他的

诗歌在中国是被忽视和冷落的 。 但

是他的诗歌和风格却在美国受到了

极大推崇和追捧， 并一度形成了 20
年之久的 “寒山热”， 影响了很多美

国读者和作家。
寒山诗在美国的译介始于 1954

年美国汉学家阿瑟·韦利翻译的 《寒山

诗二十七首》。 此后在 1956 年由加里·
斯奈德翻译的《寒山诗二十四首》，以及

1962 年由伯顿·沃森翻译的《唐诗人寒

山诗一百首》， 让更多的美国读者了解

到了寒山及其诗歌。
作为哈佛大学费正清研究中心

研究员，顾爱玲认为，目前美国对于

中国诗歌的翻译研究主要集中在古

典诗歌领域。 “中国诗歌的概念太大

了， 西方对中国古典诗歌的了解是

比较宽泛的， 但是研究当代中国文

学尤其是中国当代诗歌极少 。 有一

些学者认为， 中国当代诗歌还没有进

入经典的状态， 因为时间可以沉淀出

一部作品， 时间也是一个筛滤器。 翻

译家会担心， 我喜欢这个诗人， 但是

他是不是一个重要的诗人、 伟大的诗

人， 个人不能判断， 只能让时间来判

断， 所以大部分人还不敢研究它。 还

有一部分学者， 觉得中国当代诗歌

从形式、 语言、 文学来说太复杂了。
年龄大一些的学者也没法进入这个

领域， 在美国， 翻译当代中国诗歌

的 翻 译 者 比 较 年 轻 ， 大 多 三 十 多

岁。” 顾爱玲说。
每次来到中国，顾爱玲都会接触

一些中国当代诗人。 她觉得每个中国

诗人都有他们的特点，他们的追求和

目标也是不同的。 中国诗歌给她的印

象是多样化。 在她看来，中国诗人很

聪明，他们对语言很敏感。 中国诗人

看一个单词会发现它的不同意思包

含不同的意味，他们能把几个单词放

在一起，表达一个新鲜的观点。 她希望

自己继续翻译中国文学， 不光是诗歌，
还有散文、小说。

顾爱玲也意识到在中国社会 ，以写

诗谋生的人压力很大。 大多数中国父

母不希望他们的孩子写诗， 父母会认

为写诗没有前途、不能赚钱。
“其实，我觉得写诗并不需要很多

时间。 写诗和写小说不一样，写小说你

必须要构造出故事框架、 人物形象，写

诗却可以是日常生活的一个部分。 比如

你吃早饭之后有灵感，写一首诗，十分

钟之后我继续学习或者工作。 诗歌是在

日常生活里面的东西，诗歌和现实关系

紧密，诗歌是一个非常好的表达自己的

途径。 ”顾爱玲说。
这么多年， 不断接触中国诗歌，来

往美国与中国两地顾爱玲的中国诗人

朋友和美国诗人朋友一样多，在两国的

工作量也相当。 顾爱玲越来越觉得自己

站在两个国家的中间，翻译诗歌不仅是

她的乐趣，也成了她的义务。 她说：“我
是真的站在两国中间。 像我这样的人，
在文学领域是比较少的。 我能够做这个

工作，那我必须做。 ”

让西方读者喜欢中国诗歌
2013 年， 顾爱玲把王小妮的诗

集《有什么在我心里一过》翻译成英

文并出版。 这也是她翻译的第一本中

国当代诗歌集。 王小妮在上世纪 80
年代是中国朦胧诗代表人物之一。

在和王敖合作翻译当代诗歌时，
王小妮的《九月所见》让顾爱玲感到

十分惊喜，这成了她最早选择翻译王

小妮的初衷。
“隔着玻璃窗我看见女人飞渡/

有人太热爱马路了/从东到西/从没有

到什么都有/她们把最小的奇迹变出

来/世界给弄得很满……” 这是顾爱

玲尤为喜欢的一段。
“王小妮的诗歌，从语言上是简

单的， 她会写普通家庭妇女做的工

作，洗衣服做饭，她能够把这些琐碎

的日常作为诗歌的话题或者说主题，
很了不起。 在翻译她的诗歌过程中，
我会觉得她的诗歌有很多层面。 她写

诗时非常小心，她用的一个词可能有

三个意思，她是利用这些含义表达自

己内心的感受， 或者更深刻的东西，
我非常佩服和喜欢。 我选择翻译她的

诗歌另一个原因是， 我在寻找一个翻

译成英文能够吸引西方读者的诗人。 ”
顾爱玲说。

顾爱玲翻译的 《有什么在我心里

一过》在美国出版后，这本诗集译作获

得了美国文学翻译协会“卢西恩·斯泰

克” 奖。 “卢西恩·斯泰克” 奖创办于

2009 年 ， 以 美 国 著 名 译 者 、 诗 人

Lucien Stryk 命名， 旨在鼓励亚洲文

学作品英语翻译，拓宽英语市场文学

种类，提高文学翻译质量，每年颁发

一次。
“王小妮的作品之所以吸引欧美

读者， 是因为它看似直接便于理解，
但却又明显具有异域意味，在欧美诗

人的作品中，你基本找不到她那样的

修辞方式， 那些让人惊讶的表达方

式、陌生的元素和意象。 这些方面的

结合，再用英语表达出来，非常有意

味。 因此一些在英语中显得奇怪的地

方，我不想将它们抹平，因为读者，包
括 我 自 己 可 以 享 受 这 种 陌 生 的 感

觉”。 顾爱玲说。
在翻译王小妮的诗歌 《看到土

豆》时，最后一节有一个句子是“等于

凭双脚漂流到木星”，译成英文时，顾
爱玲找不到合适的方式将“脚”（feet）
与“漂流”（drift 或 float）连接起来。 这

样的小细节耗费了顾爱玲好几个星

期的时间，最后她采取了更符合英语

习 惯 的 处 理 方 法 ：Returning to the
past/is like walking all the way to
Jupiter。

“有时候，你必须放下对原文的

执着，将翻译作品作为独立的一首诗歌

去省视。 要是在英语中行不通，它无法

引起你内心的震颤，那么不管你的翻译

有多‘精准’，你都失败了。 我尽自己所

能地忠于原文的含义，但有一些暗示双

重含义，包括某些无法找到完全对应的

词语的微妙用意，则不可避免地被丢失

了， 于是我只能依靠丰富的英文资源，
去补偿这些损失。 ”顾爱玲解释。

除了王小妮， 顾爱玲接触得最多

的当代诗歌是打工诗歌。 她将 31 个打

工 诗 人 的 作 品 翻 译 成 一 本 英 文 诗

选———《Iron Moon》。 诗 歌 名 字 源 于

许 立 志 的 诗 歌 里 那 一 句 “ 我 咽 下 一

枚 铁 做 的 月 亮 ” 。
“这本书对我很重要，对美国的读

者也很重要，打工诗人的语言跟很多其

他诗人的语言不同，因为他们的生活经

验不一样。 我翻译这本诗选的时候，刚
完成翻译臧棣的诗集。臧棣是一个知识

丰富的诗人，他的诗歌哲学性更强。 打

工诗人写的是靠自己亲手做的工作、亲
眼看到的东西，他们是非常现实的。 他

们的手碰着在流水线上的产品时，手是

什么样的感觉？ 他们住在什么样的地

方？ 每天吃什么东西？ 他们关注平淡生

活中的小细节。 ”顾爱玲说。

十二月的南京夜晚， 寒意阵阵。 走在广州路上， 微黄的
灯光映衬下 ， 一家充满墨香的书店 ， 散发着暖意 。

一 年 里 ， 先 锋 书 店 总 会 举 办 几 场 诗 歌 分 享 会 。 在
这 个 年 末 ， 香 港 国 际 诗 歌 之 夜 南 京 站 就 选 在 这 里 举 办 。
叙 利 亚 诗 人 阿 多 尼 斯 、 南 非 诗 人 嘉 贝 巴·巴 德 伦 、 韩 国
诗 人 文 贞 姬 都 来 到 这 里 分 享 了 自 己 与 诗 歌 的 故 事 ， 哈
佛 大 学 费 正 清 研 究 中 心 研 究 员 顾 爱 玲 是 这 场 诗 歌 之 夜

的 主 持 人 。
“顾 爱 玲 ” ， 像 大 多 数 一 眼 就 能 分 辨 的 中 国 女 人 的

名 字 。 但 她 却 是 一 个 白 皮 肤 、 高 鼻 梁 、 大 眼 睛 的 美 国
人 ， 英 文 名 是 Eleanor Goodman。 从 波 士 顿 大 学 创 意
写 作 专 业 毕 业 后 ， 她 一 直 在 美 国 从 事 中 国 诗 歌 翻 译 工
作 。 谈到自己为什么执着于中国诗歌时 ， 她迟疑了几秒
钟后说 ： “我不知道 ， 可能是因为很小的时候就和中文

有接触 ， 也可能是我从小一起玩的中国朋友跟我 讲 的 那
些中国故事一直在吸引着我 。”

“中 美 两 国 可 能 在 经 济 上 、 政 治 上 交 流 很 多 ， 但 是
在文化方面还缺少真正的了解 。 我个人认为 ， 诗 歌 是 走
进别人生活和想法的一种方式 ， 而且是一种非常 重 要 的
方 式 。 对 我 来 说 ， 翻 译 中 国 诗 歌 是 乐 趣 ， 也 是 一 种 义
务 。” 顾爱玲说 。

翻译是一个牺牲过程
作为一个 诗 人 、 作 家 、 美 国 汉 学

家 ， “翻译 ” 渗透着顾爱玲生 活 的 方

方面面 。 她越发觉得 ， 翻译是 一 个 牺

牲 的 过 程 ： “有 一 些 东 西 你 能 保 留 ，
还有一些东西你保留不了 。 比 如 ， 中

文的声调 ， 英文没有 ， 中文诗 歌 的 大

部分意义一下子就没了 。 我每 次 翻 译

一首诗 ， 任何一首诗 ， 我都觉 得 失 去

了太多东西。”
在翻译北京大学中文系教授臧棣纪

念爱尔兰诗人谢默斯·希尼的诗 《随着

那新鲜的深度协会》 时， 原诗是： 爱尔

兰的爱。 足够遥远/但绝不陌生/每一次

挖掘/爱尔兰的兰/都会随着。 为了保持

“爱尔兰的爱” 和 “爱尔兰的兰” 的韵

律感， 顾爱玲琢磨了很久， 最后翻译成

“ the love of Ireland” 和 “ Ireland’ s
orchids”， 但 她 仍 然 觉 得 遗 失 了 不 少

东 西 。
翻译臧棣的诗歌时， 顾爱玲发现他

的诗歌里有很多音乐性的东西， 美学感

特别强， 她会非常注意这一点。 对她而

言， 翻译符合原文的感觉很重要。 但是

她并不认为所有的中国诗歌都 需 要 美

化， 比如打工诗歌翻译得太美， 就非常

不合适。
顾爱玲的父亲是做逻辑数学研究工

作的 ， 他的兴趣在语言的逻辑 、 代 表

性、 确定性和不确定性。 从这个意义上

看 ， 顾爱玲觉得自己的翻 译 工 作 和 父

亲的逻辑数学有共通之处 。 她 的 母 亲

原 来 学 法 国 历 史 ， 后 来 又 修 了 法 学 ，

母亲教会她的是 ： 遇到 “生词 ” 一 定

要查字典。
“我记得 我 小 时 候 不 认 识 一 个 单

词 ， 我妈妈会说你去翻字典看 看 。 一

开始我会觉得枯燥无聊 ， 后来 却 感 激

妈妈让我养成了这个习惯 。 现 在 ， 当

我看到一个单词 ， 不论是中文 还 是 英

文或者是其他语言 ， 我会马上 去 查 字

典 。 渐渐地 ， 我觉得这不仅是 学 习 的

方式 ， 也是玩的方式 。 因为每 次 查 字

典我都会发现新的东西 ， 当我 在 查 一

个中文单词时 ， 我会发现更有 意 思 的

单 词 。 常 常 一 小 时 过 去 ， 我 都 没 发

现。” 顾爱玲说。
顾爱玲今 年 来 了 三 次 中 国 ， 此 前

在北京大学做访问学者时在北 京 住 了

两年 。 她在各种国际诗歌场合 接 触 了

不同国家的诗人和诗歌 。 她发 现 各 国

诗歌本身就有一个共同点 ： 我 们 都 有

语言 ， 自我表达的需要 ， 我们 都 是 存

在在一个日常生活的情况 ， 这 些 东 西

都是人脱离不了的。
“我接触的诗人不管他们是从哪里

过来的 ， 成长环境是什么样的 ， 其 实

我觉得他们的共同点比他们的 差 异 多

得多 ， 我的意思是说 ， 诗人也 好 ， 数

学 家 也 好 ， 哲 学 家 也 好 ， 人 就 是 人 。
其 实 今 天 也 可 以 看 到 ， 他 们 谈 到 的

细 节 是 不 同 的 ， 但 是 他 们 所 谈 到 的

观 点 是 共 通 的 。 从 这 个 程 度 上 来 说 ，
诗 歌 克 服 了 语 言 、 国 籍 的 障 碍 。 ” 顾

爱玲说 。
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对中国故事充满向往
顾爱玲至今还记得自己学会的第一

句中文是 “我是猫 ”， 在她五岁那年 。
教她这句话的是一个北京男孩。

“他的父 亲 是 我 爷 爷 的 同 事 ， 当

时他跟着他父亲来美国上中学 。 这 个

朋友英语不好 ， 他就对我讲中 文 ， 虽

然我听不懂 ， 但是我很喜欢中 文 的 声

调 ， 很有音乐性 。 他教了我一 些 很 简

单的句子， 第一个句子是 ‘我是猫’。”
顾爱玲说。

这个朋友虽然只比顾爱玲大 10 岁，
但却是一个非常严格的小老师。 如果顾

爱玲说错了他教的中文， 他会让她再说

一遍 、 再说一遍 ， 直到说对为 止 。 同

时， 他还给顾爱玲讲了很多故事： 北京

的胡同生活， 以及每次他回到浙江的奶

奶家的故事。 奶奶会在家里做豆腐、 酿

米酒、 做饺子给他吃。
“他描述给我的那些故事， 让我从

小对中国十分好奇， 就想有一天自己去

大洋彼岸看看。” 顾爱玲说。
2001 年的五月 ， 刚刚大学毕业的

顾爱玲带着对中国十几年的向往来到中

国 。 飞机降落在浦东机场时已 经 晚 上

10 点多， 当她走出机舱时 ， 湿润的空

气成了在美国东北部长大的她对上海的

第一印象。
当时浦东机场还没有通地铁， 她坐

出租车到延安西路的住处 。 在 高 架 桥

上， 鳞次栉比的高楼闪耀着的各种灯光

牵引着她进入了这座城市。 “我对上海

的印象一直很好， 我觉得上海是一个既

有中国特色也有西方特征的城市， 这两

种文化交织在一起就变成一种包容、 融

合的状态。” 顾爱玲说。
从小学习中文， 上大学时也辅修了

中文课， 让顾爱玲对自己的中文水平很

有自信。 但是第二天当她在街上感受这

座城市时， 她却发现自己完全听不懂来

来往往的人的语言。

“我不知道上海人在日常生活中是

说上海话而不是普通话， 我当时以为自

己耳朵出问题了， 一句话都听不懂。 现

在和当年情况不一样了， 现在走在上海

的路边有可能会听到上海话， 但是大部

分还是普通话， 这在某种程度上也体现

了上海文化的包容。” 顾爱玲说。
在上海待了一年后， 顾爱玲又回到

美国读硕士。 在上海的这一年， 她开始

尝 试 着 在 中 文 环 境 里 翻 译 唐 代 诗 歌 。
“我觉得只有真正把它们翻译成英文才

能算读懂和理解。” 她说。
顾爱玲有很多喜欢的唐代诗人， 她

特别喜欢的诗人是唐代诗人王 维 。 她

说： “我不是特别喜欢杜甫。 我比较喜

欢写山水、 人的感情等这方面的诗人。
比如杜牧、 白居易、 元稹。”

2007 年 ， 顾爱玲认识了中国年轻

的 诗 人 王 敖 ， 他 在 耶 鲁 大 学 读 博 士 。
王 敖 发 现 顾 爱 玲 对 中 国 诗 歌 很 感 兴

趣 ， 但同时他又发现她所了解 的 中 国

诗歌作品集中在古典作品上 。 他 对 顾

爱玲说 ： “你为什么不尝试翻 译 当 代

诗歌 ？”
“王敖这个提议很好， 但是我那时

候不敢翻译当代诗歌 。 古诗虽 然 晦 涩

难懂 ， 但是有注解 。 当代诗歌 没 有 解

释 ， 我怎么了解作者的意思 ？ 他 就 对

我说， 那我们合作吧。 刚开始的时候，
他和我合译 。 我们经常见面 ， 他 帮 我

了解一首诗 ， 我把它译成英文 。 我 们

合 作 了 三 年 ， 后 来 我 才 慢 慢 有 自 信 ，
自己一个人翻译。” 顾爱玲说。

和她刚接 触 当 代 诗 歌 时 的 感 觉 一

样 ， 现在她发现自己越来越不 敢 翻 译

古代诗歌 。 “当代诗歌也需要 很 多 学

术背景和研究 ， 但是对于我来 说 更 重

要 的 是 在 中 国 生 活 ， 认 识 中 国 诗 人 ，
跟中国诗人交流 ， 了解当下的状况 。”
她说。

顾 爱 玲

说 ， 翻 译 中

国 诗 歌 是 乐

趣 ， 也 是 一

种义务。
（ 均 受

访者供图）

2016 年， 顾爱玲 （右五） 参加深圳某文学杂志年会。


