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笔会

思古楼访“两痴”先生
沈思扬

3 月的温哥华还是雨季， 定居那里

多年的董存发叔叔驱车， 带着我和朵云

轩拍卖公司的彭芸彭总去拜访著名钱币

收藏家、 学者杜维善先生。
杜先生的家 是 一 幢 独 栋 的 西 式 洋

房， 穿过花园的小铁门， 我们敲响了房

门。 杜先生亲自开门， 连连招呼我们进

去 ， 地上早已摆放好了拖鞋 。 进 门 右

拐， 杜先生引我们走进了他的书房 “思
古楼”。 虽然之前在网上搜过照片， 也

在脑海中想象过他的形象， 但是第一眼

还是不禁感慨， 杜先生和他父亲真的很

像！ 那天， 杜先生穿着件咖啡色的开衫

外套， 乍看起来有些严肃和距离感， 但

是有说有笑的交谈很快打破了我对他最

初的印象。 他讲起话来有那么些像京剧

念白， 自带韵律感， 别有韵味。 杜先生

的神情中透露着和善与亲切， 举手投足

神闲气定， 让我们的这次拜访仿佛是听

一位熟悉的长辈讲故事， 只可惜一下午

的时间实在太过短暂。

“两痴” 先生

杜维善 1933 年出生于上海， 他是

杜家的第七子， 母亲是杜月笙的四房太

太、 一代名伶姚玉兰。 杜维善自小喜欢

经史子集的老书， 他的私塾先生陈微明

在 《思古楼记》 中评价他 “性醇谨， 喜

购置古书字 画……安 知 其 将 来 不 能 博

学 而 成 名 乎 ” 。 陈 微 明 写 这 段 话 的 时

候 ， 杜维善才十五岁 。 杜维善 最 喜 欢

的书斋名 “思古楼”， 正是源于陈微明

的这篇 《思古楼记 》 和其兄陈 苍 虬 的

《思古楼图 》， 杜维善的书斋一直都用

这个名字。
思古楼里朴素而雅致， 正中一个大

书案， 壁上挂有字画和钱拓， 南北两面

满当当的书架繁而不乱， 正是一副文人

书房的模样。 刚刚落座， 董叔叔一边熟

门熟路地为我们端上了两杯茶， 一边解

释道： “杜先生很仔细， 每次都会把茶

头泡好， 这是老法， 这样客人来了以后

这茶也已经 ‘开’ 了。” 杜维善为我们

泡的是他常喝的花茶， 这是北方人的口

味， 随他的母亲。 我们的话题也就从吃

吃喝喝开始了。 作为一个地地道道的上

海人， 杜维善说得一口纯正的上海话，
却独独不喜欢吃上海的东西。 “我欢喜

吃四川的口味， 葱啊、 蒜啊各种调料，
味道足啊。” 他对四川菜的情有独钟也

许和他曾在重庆生活过一段时间有关。
我戏称为 “重口味”， 引得他哈哈一笑，
说 “没错没错， 重口味”。

杜维善和钱币结缘也与川菜有关。
当时他还在台北工作， 每天中午都会到

北门邮局的二楼吃川菜， 常常是一菜一

汤两碗白饭。 三楼是个古玩市场， 有一

天他吃完饭便上楼闲逛， 正好看到一家

古董店在卖汉五铢， 他便问老板 “这枚

五 铢 是 西 汉 还 是 东 汉 的 ？ ” 老 板 说 ：
“我分不出， 你买回去自己研究就知道

了。” 杜维善真的就买了一枚回去， 他

与古钱半个多世纪的缘分也就从这枚五

铢开始了。
杜维善的收藏是从清钱入门的， 打

好基础之后一点点往 “上” 走， 最后就

到了最难的半两。 有意思的是， 他最初

在钱币界出名， 并不是因为他的收藏，
而是因为他为了凑二十万买两枚半两，
抵押了自己新买的房子。 大家都说他是

“神经病”， 他倒很是受用， 出于对 “半
两” 的痴迷， 后来他干脆就自称为 “两
痴” 了。

“两痴” 先生虽然痴迷于古钱， 但

是他的收藏心态很是随和。 他意味深长

地告诉我们： “收藏总是有意想不到的

挑战和困难 ， 但我始终相信收 钱 是 缘

分， 有缘分这个东西就到你此地了， 如

果没有缘分 ， 这东西到你手上 也 留 不

住。” 收藏家的收藏故事最为传奇有趣，
杜 维 善 也 不 例 外 ， 他 细 细 地 回 忆 道 ：
“我有一次看到一个钱 ， 它品相很差 ，
但 是 有 一个特点 ， 字是倒过来的 ‘两

半’， 而不是 ‘半两’。 那个钱要价 500
块港币， 当时好的半两也就 10 块， 所以

我就没有买 。 后来我一个晚上 没 睡 着

觉。” 说到这里， 杜维善自己先笑了， 收

藏 家 对 于 心 系 之 物 的 心 思 可 想 而 知 ，
“想想还是算了， 明天去买吧， 但是第二

天跑过去那钱已经卖掉了。 过了两三年，
我在一个旧货摊上， 一眼就认出了这个

钱。 卖旧货的人根本不懂， 开价 100 块，
我马上给钱拿了就走。” 我们都乐了， 他

又不紧不慢地说： “这事儿就说明你要

是不到这个缘分， 就是买不到。”
收藏之外， 杜维善更专注于研究。

他始终认为： “珍贵的东西也许一辈子

就只能收一个， 但是你只能对着它看，
其他什么都不能做。 我收藏的原则就是

做系统研究， 要研究就要去收普通的东

西。 曾经有人拿了很名贵的王莽钱币给

我， 被我拒绝了。 这么珍贵的钱， 再找

一个也找不到， 但是到我这， 单独一个

没有用， 不能做研究。” 同时， 杜维善

还反复强调， “研究钱币就必须先研

究历史， 不研究历史你没办法收钱， 因

为你看到钱不知道该收哪一个。” 正是

因为五十多年全情投入的研究， 从零开

始的杜维善最终成就了今天在钱币收藏

界不可撼动的地位。
“近期， 我还在整理这些钱。 有的

从前断代是秦半两， 但是现在我发现有

的可能比秦早， 之前的断代有问题。 偶

尔还会收一点儿海上丝路的钱币。” 谈

到近期的收藏与研究 ， 杜维善 悠 然 自

得 。 “是不是这些钱要被您收光啦 ？”
他闻言开怀大笑， 乐呵呵地摇摇头说：
“那可收不光。”

慷慨捐赠

杜维善笑称， 起初很多人听说他是

收藏钱币的， 都不相信， 包括上海博物

馆已故的马承源和汪庆正两位馆长。 汪

馆长曾毫不隐讳地对回故乡的 杜 先 生

说， 他不相信杜家会有人玩这个东西。
有一次， 汪馆长请来了一批沪上的钱币

专家准备要 “考考” 这位杜家公子。 面

对 这 个 阵 势 ， 杜 先 生 客 客 气 气 地 说 ：
“你们都是专家 ， 我拿一点东西出来 ，
你们讲讲看这是怎么回事。” 结果没有

一个人讲得出来。 后来， 汪馆长很是感

慨， “我原先以为这位杜先生是请人捉

刀的， 没想到我反而给他问住了”。 当

时杜先生就和两位馆长约定了， 以后他

们有机会到香港 ， 给他们看自 己 的 收

藏。 后来， 马馆长到香港看到了收藏的

丝绸之路钱币， 直呼眼界大开。
正所谓不 “打” 不相识， 自此杜维

善和上海博物馆结下了不解之缘。 1991
年， 杜维善和夫人谭端言首次向上博捐

献了 367 枚萨珊 王 朝 金 银 币 ， 轰 动 藏

界。 杜维善还受邀担任上海博物馆特别

顾问， 他书案背后挂的便是上海博物馆

那年颁发的 “兹聘请杜维善先生为上海

博物馆特别顾问” 的聘书。 而后杜维善

与夫人又多次向上博捐献丝绸之路古国

钱币和中亚古国货币， 总计四千多枚。
杜维善说到这四千多枚钱币 ， 很 是 自

豪 ， 还风趣地说道 ： “那个展 馆 太 小

了， 放不下， 只展出了一小部分。” 要

知道之前上博仅有的一枚丝绸 之 路 钱

币， 还是好不容易问新疆馆商调来的。
这些珍贵的古钱币不仅填补了内地博物

馆在该领域的收藏和研究空白， 还让上

博古币馆藏跃居国际领先地位。 杜维善

因此荣获了上海市政府颁发的 “白玉兰

特别贡献奖”。
这次拜访前， 我专程去了一趟位于

上博钱币馆内的 “杜维善、 谭端言旧藏

丝路古币专室”。 专室空间有限， 但从

种类繁多， 使用流通地域广阔， 时代跨

度极大的展品中， 依然可以窥得杜先生

捐献钱币之丰。 幸得杜维善与夫人的慷

慨捐赠， 我们才有机会欣赏到这些图案

精美、 风格鲜明并蕴含着多种文化内涵

的丝路钱币。 展览前言中的这句 “杜维

善先生二十多年来对丝路古国钱币的苦

心搜求和潜心研究， 使其成为这一领域

中集收藏与研究于一身的名家”， 道出

了杜维善注重系统性研究的收藏理念。
“您之前一直收中国古钱， 为什么

后来会去收丝绸之路的钱币呢？” 杜维

善的回答很简单： “我之前看了一篇夏

鼐写的文章， 觉得里面两张萨珊钱币的

照片很漂亮， 就开始收了。” 当然， 杜

维善的收藏不会仅停留于钱币 的 “颜

值”， 很快他便投入到丝绸之路钱币的

研究之中 。 可是这一研究就发 现 了 问

题， 丝绸之路的钱币牵扯甚广， 因此一

收就得全部收。 杜维善坦言， 丝绸之路

的钱币收藏和研究极为不易， 不仅要满

世界去买这些价格不菲的钱币， 收回来

后光是钱币上的那些死文字就 够 头 疼

的。 “既然收得如此不容易， 杜先生您

为什么舍得捐掉呢？” 想必很多人都和

我一样有这个疑问， 杜维善不假思索地

回答： “因为上博要啊！” 这一出乎意

料的回答， 让大家哈哈大笑。 “问我要

的人很多， 只有上博敢拿啊。” 杜维善

特别为我们解释说 ： “老 的 上 博 原 址

是我父亲的银行中汇银行 。 当 年 我 见

马馆长的时候 ， 还和他开玩笑 说 我 收

房租来了。”
给上博捐钱不久， 当初商调了一枚

钱币给上博的新疆博物馆馆长便去找汪

馆长要丝绸之路的钱币。 汪馆长推说这

个事情得去找杜先生， 可是新疆博物馆

馆长不好意思向杜维善开口。 听说此事

的杜维善 ， 那时手头刚好有三 十 多 枚

钱 ， 他便让汪馆长转给新疆博物 馆 馆

长， 还特别嘱咐不要告知对方是自己给

的 。 “为什么您不自己亲自出面呢 ？”
“他是问汪馆长要的 ， 不是问我要的 ，
我呀， 要把面子给汪馆长。”

杜维善捐这些钱币的时候， 又被朋

友们称为 “神经病”。 虽然那天杜维善

没有直接回答我的问题， 但是之后我在

沪上著名报人郑重先生的 《海上收藏世

家》 一书中找到了答案。 杜维善在给郑

重的一封信中写道： “像我现在虽然身

在异域， 但心存故土， 我认为我的收藏

应该原封不动将来捐给上博， 一方面物

归原主， 另一方面也可以让后人利用我

的收藏对我错误的地方作纠正研究 。”
这段话不仅流露出了杜维善浓浓的思乡

之情， 也表达了他对推动丝路钱币研究

的美好愿望， 更有一个真正的研究者的

开放心态。

情系故土

采访杜维善， 总是绕不开他的父亲

杜月笙。 杜维善笑呵呵地说： “是啊，
以前可是大流氓， 黑社会头子。” 我们

都纷纷感叹杜维善和他父亲长得像， 他

又幽默地和我们开起了玩笑， 说： “我
跟姜文说， 你以后要拍杜月笙的电影，
我来做主角， 都不用化妆的。 就是你要

再给我找三个漂亮的太太。”
杜家家教甚是严格。 杜维善告诉我

们， 因为父亲自己没有读过书， 所以十

分注重子女的教育。 当时在苏州读中学

的杜维善考试拿了第一名， 父亲便问他

要什么奖励 。 他说想要一部 《四 库 全

书》， 结果父亲就买了一整套来。 “我

很少和我父亲接触， 吃饭吧， 也不能和

父亲坐在一个台子上面。 一般都是他先

吃， 我们再吃， 或者是他坐在前面吃，
我们在下面吃 。” 在杜维善的记忆中 ，
他仅有一次和父亲同桌吃饭的经历， 是

来家里做客的客人请他一同上桌吃的。
“为什么呀？ 您是不是有点儿怕您父亲

呀？” 我很难理解这么做的缘故。 杜维

善摆摆手道： “不是呀， 这是我们的规

矩， 只有大哥大嫂可以坐， 二哥什么的

都轮不到。”
有人说温哥华漫长的雨季可以把人

憋出忧郁症， 但对于另一部分人而言，
这恰是做学问的好地方。 杜先生不喜欢

应酬， 极少外出， 大部分时间都醉心于

自己的研究 ， 能够拜访他真的 非 常 难

得。 其实那天不难看出， 他的身体状况

并不是很好， 谈话当中总是伴着气喘和

咳嗽。 但他对我这个 “小老乡” 很是照

顾———我的祖籍也是川沙。 尽管有的问

题可能回答过好几遍， 有的问题稀奇古

怪 ， 他都很耐心地一一作答 。 我 这 个

“门外汉” 也被他对古钱币的热爱深深

感染了。
我记得那天离开的时候， 雨下得更

大了。 董叔叔特别提醒我们， 记得往书

房的窗户看， 因为杜先生习惯站在窗口

和客人道别。 我一转头， 果然看到杜先

生站在那边笑眯眯地向我们挥手。 我也

向他挥手， 一直到车子转弯看不到那栋

小洋房为止。 真希望下次还有机会， 可

以再坐在思古楼， 听杜先生悠然地讲他

那些讲不完的故事……
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《世说新语·文学》 载： “庾子嵩
读 《庄子》， 开卷一尺许便放去， 曰：
‘了不异人意。’” 魏晋玄学大盛， 注
《庄 》 者不下二十家 ， 窃以为如此读
《庄》， 可得哲人之心。 齐桓公于堂上
读书， 轮扁曾云： “君之所读者， 古
人之糟粕已夫。” （《庄子·天道》） 大
道无言， 能言者， 道之粗也。 庄周著
书， 正是要知者忘言。

言及其所构成的文本体系， 不过
是 “道” 的勉强指向， 且并非唯一或
最佳。 以 “道” 为目的， 对读书不以
为然， 确也无可厚非。 禅宗不也主张
不立文字 ， 棒喝顿悟么 ？ 阅人既夥 ，
阅世 既 深 ， 谓 《庄 子 》 “了 不 异 人
意”， 不过是中年不惑而已。 王阳明少
读 《礼记》 及朱子， 格竹七日， 劳思
致疾， 其后谪贬贵州， 于沟壑辗转中，
方悟道不外求， 转重朱子 “学问根本
在日用间” （《传习录下·朱子晚年定

论·答潘叔恭》）、 “更当于日用之间为
人之本者， 深加省察” （《传习录下·
朱子晚年定论·答林充之》）。 所谓吾之
大学在人间， 而不必尽赖于书也。 阳
明此后教人读书， “只要晓得， 如何
要记得” （《传习录》 上）， 以免死于
章句。 至颜习斋， 耗竭一生心思精力，
仍未于群经中觅得尧舜周孔之道， 愤
然曰 “率古今之文字， 食天下之神智，
扫天下之人才” （《四书正误》 卷四）；
更谓以往读书， 犹如吞砒： “于途次
闻乡塾群读书声， 便叹曰， 可惜许多
气力 。 但见人把笔作文字 ， 便叹曰 ，
可惜许多心思 。 但见场屋出入人群 ，
便叹曰， 可惜许多人才。 故二十年前，
但见聪明有志人， 便劝之多读； 近来
但见才器， 便戒勿多读书。” （《朱子

语类评》）
前哲反思读书之弊， 既有鉴于语

言及其所组构之文本的局限性，更因他
们认为道之体认， 非经验与力行不可，
还因读书非唯增善， 亦且助恶……凡
此， 皆须作具体分析。 古今坟典， 即
便言不尽意 ， 总有部分可启导后学 ，
以免误入歧途； 力行践履， 也是印证
及走入经典的有效方式。 故其人反读
书， 如李白讥 “鲁叟谈五经， 白发死
章句” （《嘲鲁儒》）， 是反死读书、 读
书死者。 世间另有一种识见， 以为读
书人冥顽迂阔， 百无一用， “坑灰未
冷山东乱， 刘项原来不读书” （章碣

《焚书坑》）， 此种纯以事功、 成败为价
值判断的反智传统， 与前哲见地南辕
北辙， 绝不相类。

盖读书之迂， 有死读、 读死之迂；
也有守正持道、 有所不为之迂。 后者
不能阿世取荣， 更做不到谲诡其术而
渔利天下， 乃读书真义所在， 而为真
哲所表彰。 与读书之 “迂” 相对， 自
有一种读书之 “智”。 朱维铮先生曾谓
刘 、 项等是国史 “不学有术 ” 之人 ，
此种 “术” 生长于社会生活， 不必通
过读书即可获得， 正如清初颜、 李学
派的 “道 ” ， 也不必定要经 由 读 书 ，
“术”、 “道” 皆可由书外获得。 先哲
不排除读书亦可达 “道”， 后学固亦可
由读书通 “术”， 更可 “道术以为天下
裂”， 以其 “术” 而惑大道。 则刘、 项
设若读书， 一样无妨 “坑灰未冷山东
乱”， 且有过者。 此所谓更怕流氓有文
化也。

故前哲反读书， 乃鉴于 “为学日
益， 为道日损”， 针对读书非但不能明
道修德 ， 反而增人狡黠 ， 败坏心术 ，
包含了更深一层的忧虑。 《庄子》 此
论 极 多 ， 而 以 《胠 箧 》 尤 为 痛 切 。
“彼圣人者， 天下之利器也， 非所以明
天下也”。 明天下以 “道”， 取天下及
惑天下以 “术”， 人之谓 “文明” 者，
在庄子看来 ， 有多少却是 “文 暗 ” 、
“文惑”、 “文黠”。 其云 “擢乱六律，
铄绝竽瑟， 塞瞽旷之耳， 而天下始人
含其聪矣； 灭文章， 散五采， 胶离朱
之目， 而天下始人含其明矣”， 真堪振
聋 发 聩 。 后 代 读 书 人 如 过 江 之 鲫 ，
“文明 ” 者几何 ， “文惑 ” 者 几 何 ，
“文惑” 而自以为 “文明” 者几何， 乃
至 “文黠” 者又几何！

“文” 本通 “纹”， 文即饰也， 饰
即伪也， 人若无 “文”， 形同禽兽， 而
人之文明 ， 又杂陈多少伪惑 、 淆乱 、
狡黠， 此真人类无可奈何之宿命。 阮
籍 《咏怀诗》 （洪生资制度）， 那被服
有常， 举止得体的儒生， 作为文明的
产物与传人， 在诗人看来， 却 “委曲
周旋仪， 姿态愁我肠”。 或许这还只是
积习使然， 无心之伪； 又有一类， 如
《庄子·列御寇》 篇中吮痈舐痔者， 蚁
附蝇趋， 更无足论矣。 阮籍亦尝被迫
为人作 《劝进表》， 而内心愤郁， 文成
数月， 即溘然长逝； 若吮痈舐痔之辈，
以文助恶， 吞砒如饴， 必无阮氏之痛。

陶渊明才高学富， 而五子皆不学，
陶作 《责子诗》： “虽有五男儿， 总不
好纸笔 。 阿舒已二八 ， 懒惰故无匹 。
阿宣行志学， 而不爱文术。 雍端年十

三， 不知六与七。 通子垂九龄， 但觅
梨与栗。” 或谓渊明 “有子贤与愚， 何
其挂怀抱” （杜甫 《遣兴》）， 是恨铁
不成钢。 而细味全诗， 诸子不好纸笔、
不爱文术， 恰免吞砒之害， 而得上树
觅梨、 提竿打栗之自然趣味， 一派天
真。 诗题 “责子”， 而全篇洋溢溺爱之
情， 哪里有半分责备的意思。 陶渊明
质性自然， 难容矫厉， 五子不学， 正
可健康活泼地成长。

由读书、 文籍之伪， 转尚自然浑
朴之真 ， 正是文明自身的清创排毒 。
文明进程愈加深入， 其创毒也随之深
入 ， 在 《儒林外史 》 中 ， 吞砒之毒 ，
几乎已不可救药， 于是， 最闪光的人
物， 便是那寄食寺庙的写字人季遐年、
做裁缝的荆元、 卖火纸筒的王太、 开
茶馆的盖宽。 且说裁缝荆元， 也弹得
琴， 写得字， 做得诗， 有朋友就问他：
“你既要做雅人， 为甚么还要做你这贵
行？ 何不同些学校里人相与相与？” 荆
元回答： “我也不是要做雅人， 也只
为性情相近， 故此时常学学。 至于我
们这个贱行 ， 是祖 、 父遗留下来的 ，
难道读书识字， 做了裁缝就玷污了不
成？ 况且那些学校中的朋友， 他们另
有一番见识， 怎肯和我们相与？ 而今
每日寻得六七分银子， 吃饱了饭， 要
弹琴， 要写字， 诸事都由得我， 又不
贪图人的富贵 ， 又不伺候人的颜色 ，
天不收， 地不管， 倒不快活？” 真是神
仙一样的人物 。 那朋友听了这番话 ，
也就不和他来往了。

再如茶馆小老板盖宽， 生意总不
大好， 日子抠抠索索， 邻居一老爹时常
过往， 一日邀他顺便上雨花台绝顶看
看， 书中写道： “（两人） 望着隔江的
山色， 岚翠鲜明， 那江中来往的船只，
帆樯历历可数。 那一轮红日， 沉沉的傍
着山头下去了。 两个人缓缓的下了山，
进城回去。” 二人光风霁月、 清简洒脱
的气象， 与严监生、 范举人等比起来，
真如云泥。 不过， 这一幅斜阳悲歌的图
景， 透示着沉沉伤感， 也令人胸闷。 本
回的回目是 “添四客述往思来， 弹一曲
高山流水”， 想那吴敬梓饱读诗书， 主
盟文酒， 到头来却要在儒林之外， 去听
那高山流水， 悲夫。

天地有大书， 为圣人之所法， 法
圣人， 何如法圣人之所法。 三千年圣
贤华章， 满世界头巾碌碌， 更为长久
的， 竟是那引车卖浆、 渔歌樵唱， 岂
无由也。

从学校西门出来， 每每见宏基广
场烟火喧阗， 卖水果的， 烤羊肉串的，
挤大排档的， 熙熙攘攘， 不知其中可
有荆元、 盖宽这等人物。 转思古人之
议论， 回望楼宇之茫茫， 不禁想， 在
西门口支炉烤串， 可免吞砒否？

张中行为我作联
文先国

我几十年在地方从事文化遗产研究

与保护工作， 暇余喜欢对联与书法。 好

事的时候， 我也会请师友撰写或书写对

联， 当然不少师友也会主动为之， 让我

欣喜不已。 回忆起来， 在读书写字 “搞
文化 ” 的 过 程 中 ， 对 联 书 法 之 笔 墨 情

缘， 还是很有意思的。
1996 年， 我在北京张中行先生府上

聊天。 记得当时我拿着一张进贤地图，
和张先生讲家乡故事， 谈到我们进贤这

一支文 氏 ， 元 初 徙 自 庐 陵 （今 江 西 吉

安）， 与文天祥同宗共祖； 也谈到唐代诗

人戴叔伦在我家杨坊湖南端隐居等。 我

请张先生为我撰一联， 要嵌 “进贤” 与

文天祥、 戴叔伦的姓名、 事迹。 张先生

沉吟酝酿， 不出半小时， 就按我冒昧之请，
写出了一副对联：“进吾往也， 青史标名

文信国； 贤思齐焉， 碧湖遁迹戴叔伦。”
我见之大喜。 当场领教了张先生的文采

后， 我不禁想起比张先生小两岁的中央

美院教授、 书画家梁树年先生在一篇文

章中说过的话： “张中行先生的对联，
无人可比。” 果然名不虚传啊。

张先生接着问我希望在北京找谁书

写。 我当然知道， 张先生对很多所谓的

“书法家” 看不上眼， 但以他在京华文

化界 的 声 望 ， 不 难 请 到 合 意 的 名 家 来

写。 不过我怕给他多添麻烦， 连忙说：
“不用， 不用， 既是先生撰联， 也由先

生书写最好。”
半个月后， 张先生将自己所创作的

这副嵌字联书写成九尺长联寄我 （见右

图）。 又过了几个月， 我再往北京， 将该

联出示鉴赏家史树青先生。 史先生两天

里看了三遍， 说： “张中行先生学问大，
对联开头即巧妙地运用 《论语》 中的句

子， 后面的内容又包含了文天祥与戴叔

伦两个人名及其故事， 结合得趣味无穷

又气象正大， 书法亦上佳， 好联好字，
真真敬佩。”

十年后的 2006 年冬天 ， 江苏金坛

建戴叔伦纪念馆， 其后裔戴炳元先生等

一批热心人， 驱车千里来进贤栖贤山寻

访先祖遗迹； 并特别到我家， 情真意切

要求请走张中行撰并书的对联。 如今记

起此事， 一晃又十余年过去了， 但张中

行先生撰联并书赠的宏才与情谊， 记忆

弥新， 难以忘怀。


