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他特别仇视赎罪券 !这种仇视
完全合理 "# 赎罪券据称可以
赦免购买者的罪$ 是某些教会
当局用来搜刮天主教信徒钱财
的手段 $ 在神学上站不住脚 #

正是在一次关于售卖赎罪券的
辩论中$ 路德命中注定的那一
刻到来了#
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年
!$

月的最
后一天$ 路德在维滕贝格教堂
门口张贴了 %九十五条论纲 &

批驳既定的天主教教义# 一场
足以改变基督教世界的革命由
此拉开序幕#

罗珀的叙事为青年路德的
故事增添了丰富的细节$ 并详
尽地描绘了路德青年时期的经
历对其日后研究侧重点的影
响# 罗珀对一直折磨着路德的
焦虑和怀疑进行了梳理$ 这些
焦虑和怀疑甚至在路德奋力推
进宗教改革时也与他如影随
形# 罗珀密切关注路德与其倡
导的新形式的基督教间的矛盾
之处$ 从细节上揭示了路德从
一心改革的修会知识分子转
变为有影响力的世俗诸侯的
辩护人的过程中$ 他周围关系
的破裂#
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历 克'赖 里 !
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" %新教徒 ( 缔
造现代世界的信念& 的核心论
点是$ 宗教改革通过对传统的
权力来源釜底抽薪$ 即破坏所
有世俗权威的稳定性$ 改变了
欧洲的意识形态面貌$ 加速甚
至直接促成了现代性的兴起 #

在赖里看来$ 现代性的兴起是
接下来时代的重要主题$ 以世
俗主义) 资本主义和现代理念
的传播为主要特征*

对上帝的爱有无数种表现
形式$ 但几个世纪以来$ 正是
形态特殊的路德之爱定义了新
教的特性 * 罗珀指出 $ 路德
+精神上必不可少的基本内容,

是他对自己及他人的罪恶 +无
法忍受的厌恶 ,* 在路德的布
道和辩论中$ 人在造物主面前
的形象虽然不至于用令人作呕
来形容$ 但是极为晦暗$ 粪便
和肉身的衰老这类词汇出现的
频率极高 * 路德一直非常焦
虑$ 他确信$ 人在上帝面前无
论做什么都不可能达到自我救
赎- 只有信仰本身提供了人被
救赎的机会*

在路德看来$ 上帝与人类
之间横亘着一条鸿沟* 这解释
了路德效忠德意志诸侯的原
因( 路德神学从一开始就带有
浓厚的世俗化色彩$ 个体能够
不借由任何中介直接接近上帝$

这一神学观点使得基督教更加
+民主,* 天主教会剥削行为的
基础也由此遭到破坏* 基督教
由此得以从某些世俗桎梏中解
放$ 私人的. 宗教的领域和公
共的. 世俗的领域也有了明确
分别*

路德不过是希望与上帝靠
得更近$ 但此后一系列未期的
发展$ 是体制庞大的天主教会
所不能容忍的 * 新教将政治 .

经济领域从精神国度中分离出
来 $ 拉开了世俗时代的帷幕 *

如 布 莱 恩'麦 考 尔 !
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拉奥汇编的文集 $路德及其

追随者% 新教
+,,

年及其对教

会 & 国家和社会的后果 '" 中
指出$ 天主教教义认为$ +经
济及其他任何类型的行为不仅
会对世俗生活还会对灵性生活
产生影响 ,$ 因此 $ +宗教改
革之前$ 教会和教会法学家密
切参与经济法规的制定$ 而这
些经济法规限制了个体经济自
由 ,* 而新教传统认为宗教和
道德领域与经济领域互不相
干- 正是通过否定这些对市场
的道德约束$ 新教国家开辟了
一片新的领域*

虽然在某种程度上仍由天

主教会塑造$ 但是这片新界定
的政治经济领域不再受教会权
威干涉$ 于是某些事情自然而
然地发生了( 契约及财产法从
宗教律法中解脱$ 随着时间的
推移发生演变$ 一种新的社会
秩序开始萌芽* 新教没有创造
现代资本主义 $ 但确实为资
本主义创造了相当大的发展
空间*

麦考尔认为$ +新教神学
导致了合同责任所依存的基础
的转变$ 判定合同效力的标准
从原因 !
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" 转变为对价
!

(01/,2'+-3,01

" $ 合同的作用
从约束许诺本身 !
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" 转
变为约束交易中的磋商过程
!
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"*, 过去 $ 天主教法
学家认为$ 一个合同要予以执
行$ 则合同订立的意图必须正
当且公平- 违反合同不仅仅是
违反了协议约定的实质性条款
那么简单$ 更是一种违背诺言
的行为* 但是新教神学引入了
合 同 !

(013+-(3/

" 是 契 约
!
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" 的概念 $ +虽然
契约达成出于自愿$ 但一经生
效$ 绝对有效,* 由此 $ 到

!#

世纪中叶$ 新教法庭在裁决财
产和合同案件时$ 无需考虑普
遍的道德的善*

天主教国家的法律体系基
于有限财产权的观点$ 这就可
能让社会得以实现上帝的意图$

也即为其所有造物所共有* 但
新教国家的道德和法律思想认
为( 照顾社会弱势群体的最好
方式$ 是让每个人都尽可能地
富起来$ 然后每个人自愿献出
自己的财富* 随着启蒙运动的
发展$ 这一观点演化为对绝对
财产权更为决绝的主张///财
产权不容教会或国家侵犯 !除
非国家强迫 "$ 要矫正社会或
经济不平等主要靠公民自觉*

当然$ 不论是天主教徒还
是新教徒$ 都不值得信任$ 有
限 的 资 源 不 能 交 由 他 们 管

理///+人心比万物都诡诈 $

坏到极处, !耶米利书
!#9:
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但是从这个时期开始$ 新教神
学没有给教会或者国家留下施
压的空间* 新教与其他一些因
素共同作用 $ 催生了

!;

世纪
的一系列思潮$ 其中包括日益
增长的科学兴趣$ 其根源就在
于以个人为中心的世界观$ 也
即往往要求自行其事的内在意
识 !
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新
教强调个体的内在意
识的作用 $ 把对至善

的追求从世俗政治中剥离$ 这
会把新教带往何方0 曾经的启
蒙主义不是方向$ 资本主义也
不是* 前者是政治. 社会和经
济理论的集合$ 后者是一个庞
大的物质体系* 而各门各派的
新教徒不可能 !也不应该" 等
同于自由主义或资本主义( 新
教徒中显然有反资本主义者和
反自由主义者* 尽管如此$ 赖
里认为$ +新教催生的社会政
治结构建立在自由探究. 积极
参与的政治和有限政府的基础
上 $ 有利于市场经济的发展 *

新教徒生活的典型特征就是不
安分 . 不稳定 *, 因此 $ 赖里
解释道( +这种不满足以及渴
望$ 推动并支持了资本主义的
发展*,

很难说$ 路德本人对这些
会作何反应* 罗珀在传记中提
醒我们 $ +路德不是 1现代
的2,$ 也不打算迎接后基督教
时代的到来$ 不论这个时代是
世俗的. 民主的抑或资本主义
的# 路德本人也不可能预见他
的思想对当时的政治思想. 政
治秩序. 政治形势的变革性作
用$ 更不曾料想他的思想在进
入公共生活后会发生怎样的演
变# 罗珀写道$ 路德 +没有正
面阐明国家可以做什么以及国
家对其公民能提供的帮助 , $

也 +不允许基督徒或基督徒统
治者反抗上级权威的情形出
现 ,# 当此类事件出现在路德
生命中的时候$ 他 +放弃了自
己的责任$ 将事件交由法学家
裁夺,#

然而$ 当今西方社会随处

可见宗教改革造成的后果( 不
论某一思想形态试图对个体灌
输何种道德观念$ 自由市场和
原子化的个体永远占据首要位
置 # 这 并 非 宗 教 改 革 的 本
意///历史上有无数新教徒试
图阻止现代性偏离 +共同的
善 ,# 赖里给书分章节的方式
使得新教徒原本模糊的经济和
政治遗产变得清晰明了# %新
教徒 ( 缔造现代世界的信念 &

这本书的第一部分是新教与天
主教之间的较量$ 新教在许多
方面成功颠覆了天主教的权威
和权力# 第二部分更像是新教
与现代性之间的较量$ 现代性
大获全胜///特指资本主义塑
造的那类现代性#

具有讽刺意味的是 $ 新
教为这种现代性提供了某些
意识形态基础的同时$ 也被其
后来塑造为常识的逻辑反哺 (

如果你不喜欢某样东西$ 就把
钱花在别的地方# 富有企业家
精神的基督教右派在美国地位
显赫$ 基督教左派则相对缺乏
影响力( 新教富裕. 推崇自由
市场. 不敌视有钱人$ 并将其
对教徒的道德期望限制在私
人领域#

赖里一再强调$ 新教本质
上是一场与上帝的恋爱$ 也就
是说$ 新教要清除任何阻挡在
两个相爱的人之间的障碍# 但
爱情从来不是静态的$ 因此宗
教改革前夕曾被认为是更好地
爱上帝的必要条件现在可能已
经不再适用# 确实$ 赎罪券和
遍布的教会权威网络曾阻隔了
信徒和他们对上帝的爱- 而现
在$ 把我们的生活割裂开来的
不同领域似乎也在做着同样的
事情$ 我们中最困苦的弱势群
体得不到为他们提供的帮助 #

我们对此虽然没有一劳永逸的
解决方案$ 但是了解我们是如
何走到这一步的$ 有助于我们
想象一条前进的道路#
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描绘路德的一幅版画+路德被认为推进了西方世界的世俗化.


