
所引发的深远历史后果! 仿佛
还能听出隐隐内含其中的 "石
破天惊#的意味$

换言之!"现代中国文论刍
议%八个字!表面看来最平实不
过!但其组成的四个词!每一个
都值得重新加以仔细端详$

说到 "现代 %一词 !就必然
要涉及中国文论的"现代性%问
题 !说得再具体一点 !亦即 "中
国 文 论 如 何 才 能 成 为 现 代
的& % 这也是系列讲演第一讲
'鲁迅!新儒家!(幽暗意识)*论
(文 )与 (心 )%所关注的主要问
题+ 中国向来有以,心#-

!"#$%&

'()*

.释"文%和论"文%的传统+

最直观的如刘熙载的"文!心学
也%!"游艺约言#$/更早的扬雄
亦在0法言1问神2里有言*,文!

心声也/书!心画也+ %中国古代
第一部体大思精的文论作品
0文心雕龙 2!更是在 0原道 2篇
中写道*,心生而言立! 言立而
文明!自然之道也+ %刘勰将文
心与天心相合并因而体显了自
然之道的 ,文 %之产生 !清晰地
描述成了,道3心4言4文%这
样 一 层 一 层 浮 现 和 彰 显
-

'#)(+",%#%(-)

.的过程$ 中国思
想文化中源远流长5 绵延不绝
的 '心学 #传统 !甚至在不遗余
力的决绝反传统骁将5 五四新
文化斗士鲁迅身上! 都有顽强
的体现!由此!原本在文化态度
和立场方面似乎截然相反的鲁
迅和现代新儒家! 就在这一点
上发生了联系 *对 '心 #的关注
和对'心学#进行现代转化的尝
试和努力6 只不过'心学#遗存

在鲁迅身上不大为他自己明确
意识到! 而现代新儒家唐君毅
-
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. 和 徐 复 观
-
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.等人对中国文化
的肯定和阐扬!则是明确以'灵
根自植 #-唐君毅 %

!"#$

. 为基
点6 鲁迅与现代新儒家诸人的
深刻相通还突出体现在双方对
诗人作用和地位的理解之上 6

鲁迅宣称*'盖诗人者! 撄人心
者也6 #!&摩罗诗力说#%

%"&'

$

而徐复观则表示*'中国文化最
基本的特性! 可以说是心的文
化6 #不仅如此!其中的诗人!甚
至可以'览一国之心以为己意#

!&孔颖达 '毛诗正义( 大序疏

释)$ 在徐复观等新儒家看来!

诗人甚至可以通晓并且代言
'一国之心 #!用更 '现代 #的话
说!也就是代言民族之心7国家
之心8

无论激进还是保守! 心都
成为现代学者思考主体与世界
关联性的场域+ 鲁迅和新儒家
最值得注意的是! 不仅在于延
续 -或反驳. 朱陆到王学的论
述!更在于发掘现代的,黑暗之
心%*那就是心不再是本体的内
化或外化的纯粹存在! 心必须
堕入历史的流变! 甚至彰显其
幽暗面+徐复观将心连锁到,忧
患意识%!而王德威则提议关注
美籍华裔学者张灏 -
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所提出的,幽暗意识%+因为,幽
暗意识% 不仅可以更好地解释
鲁迅及其作品所体现的 ,现代
性%!同时也有助于现代新儒家
的,心性之学%向现代的转型趋
于最终的完成+

,所谓幽暗意识是发自对
人性中或宇宙中与始俱来的种

种黑暗势力的正视和省悟 *因
为这些黑暗势力根深蒂固 !这
个世界才有缺陷!才不能圆满!

而人的生命才有种种的丑恶 5

种种的遗憾+ %简言之!,幽暗意
识%也就是对人生和宇宙的,正
负两面都正视的了解%的意识!

尤指对 ,双面性 %中 ,人世的黑
暗和人类的堕落性% 一面的体
验与警惕+ 张灏认为!,中国从
周初人文精神开始跃动时 %就
出现的 ,忧患意识% 可以视为
,幽暗意识的前驱%! 因为它意
味着 ,当时的人已经意识到时
代的艰难和环境的险恶%!但只
有,忧患意识%在孔子等原始儒
家身上完成内转!将,外在的忧
患归源于内在人格的昏暗 %之
后!,忧患意识% 才逐渐演变成
,幽暗意识%+

从思想源头来说! 张灏先
生的,幽暗意识%深深植根于西
方基督教的 ,原罪 %意识 !用以
借镜和反思中国儒家的人性论
和政治思想传统! 则不得不承
认!尽管,忧患意识%与,幽暗意
识%本质上可以相通!但儒家思
想的主要方面!仍然,是乐观精
神所凝聚而成的道德理想主
义%!其最高理想是儒家中的君
子 ,由成德而成圣 %!由内圣而
外王!,幽暗意识% 在儒家传统
中的表现则终究不过是 ,间接
的衬映%和,侧面的影射%而已+

着力在儒家传统中挖掘和
凸显 ,幽暗意识 %!也可以理解
为致力于将中国文化进行现代
转型的一种努力和可能进路 !

因为西方现代性在政治哲学方
面的体现! 就是政制理想从古
典和前现代时期对柏拉图式的
道德和人格皆臻于至善的 ,哲
学家%为王的期待!转变为用严
明的法律和完善的规章对人性
的不完美和世界的非理性进行
约束和防范的制度设计+或许!

,幽暗意识%本身就是现代政治
哲学家和思想史的研究者对西
方人性观和世界观的概括和命
名! 因为它的精神与现代社会
学 的 奠 基 者 之 一 韦 伯 -
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. 对 ,现代
性% 的核心事件及其特征的概
括444对,神%和,圣%的,祛魅%

-

?(,")@A#)%B")%

.和 ,世俗化 %

-
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.444是 如 此 地
契合+ 而中国传统儒家思想在
现代面临的主要困境和批评之
一 !就是其 ,天人合一 %的入世
设计太过于理想化! 除非能够
超凡入圣! 世俗的普通人几乎
难以真正企及+

在中国现当代作家中 !鲁
迅无疑是具有较深刻的 ,幽暗
意识%的一位+而由鲁迅为发端
的一脉现代文学正是演绎这一
意识的场域+ 这是文学对中国
现代性的重要贡献+ 因此!,幽
暗意识% 也可以丰富我们对中
国文学现代性的理解 * ,现代

性%-

G-*"$)(%H

.必然包含,怪兽
性%-

G-),%$-,(%H

.+事实上!在他
既往的一本研究专著 0历史与
怪兽*历史!暴力 !叙事 2中 !王
德威就已经深入触及了文学
,现代性

I

怪兽性% 之间的复杂
辩证+

把陈寅恪和钱锺书

并置研究

需要特别强调的是! 王德
威提倡对中国文论及其现代性
的重新考察! 恰恰是要将中国
现代文论置于世界文学的版图
中! 甚至作为反思自己多年研
习和教授的西方理论的资源 +

系列讲演的第二讲以,钱锺书!

陈寅恪! 与危机时刻的文学批
评*论(诗)与 (史 )%为题 !试图
以两位中国现代的文史大家为
实例! 展现和佐证中国现代文
论所内含的发展潜力与未来的
可能+

,危机时刻 %一语 !取自德
国犹太裔文学批评家本雅明
-
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.的著作!但王德威并不完
全拘泥于本雅明的原义! 而是
做了相当程度的理论拓展和发
挥!赋予这一短语多层意涵*第
一! 当然是指历史上的大变动
时刻及其所带来的文明震动 !

以及不同的生命主体在动荡世
代里以肉身所遭遇和经验的各
种乱离/第二!意指学院范式里
方法学上的辩难+ 这与批评的
本义相关! 因为批评作为一种
褒贬高下的文化实践! 本身就
是一种容易触动危机的方法 /

第三! 它也可以体现为研究者
或批评者所使用的修辞上的各
种表征+ 总之!王德威说!不必
把,危机%简单地历史化或具体
化! 它应该被理解为文学领域
从业者一种念兹在兹的生存状
态+这或许也即意味着,危机时
刻%进入生存本体论的层面+

王德威赋予,危机时刻%的
多层意义结构与他对,文论%表
现方式的多样性描述高度一
致 + 事实上 ! 钱锺书完成于
2360

年代的 0谈艺录 2和陈寅
恪在

2390

年代初期写作的0论
再生缘2!作为两个文学批评的
文本吸引了王德威的注意 !首
先就是因为两者在修辞和方法
层面! 均表现出一种令人疑惑
的内在紧张性+ 就0谈艺录2而
言! 在新文化运动发生多年之
后! 钱锺书为什么仍然要选择
用文言写作! 并采用诗话和词
话的编排方式! 使自己的著作
回归古典的论述语境& 该书主
要论述唐宋以来中国诗歌类别
上的分野!以及前后所承继5召

唤或启发的传统! 作者在书中
征引的各种著作超过一千八百
余种!看起来散漫无章5满天花
雨! 实则形成一个百科全书式
的知识体系!他缘何这么做&这
样做出来的作品还是一个所谓
现代文学的文本吗& 在这样的
语言姿态和方法的姿态之下 !

作者在文本之中又可能潜藏了
何种心事呢& 0论再生缘2表现
出 来 的 张 力 更 形 触 目 * 在
2397
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年间 !当时目盲心
颓的晚年陈寅恪! 为什么开始
将自己的学术兴趣转向一种名
不见经传的文类 ,弹词 %!并对
弹词0再生缘2的作者陈端生这
样一位女性产生了强烈的好奇
和同情& 陈寅恪围绕着陈端生
这一皇皇大作所做的缜密周延
的史实考据! 所著成的考证文
本! 同时也可视为一个非常独
特的文学批评的文本+那么!后
来被人们追认为

70

世纪中国
最杰出的史学家之一的陈寅
恪!出于什么原因!成为一名中
国文论不自觉的实践者和示范
者呢&

促使王德威把陈寅恪和钱
锺书并置研究的! 是两人在方
法上还存在着辩证或对话+ 陈
寅恪标举 ,以诗证史 %!而钱锺
书却慧眼独具 !在 ,诗具史笔 %

之外! 还看出了 ,史蕴诗心%+

,以诗证史%和,史蕴诗心%表面
看来似乎截然不同! 但两者实
有暗通款曲之处* 黄宗羲曾经
有,史亡而后诗作%的说法+ 黄
氏所谓的 ,诗 %!所承载的不再
仅是新文学的一个文类 ,诗
歌 %!而是 ,兴于诗 5立于礼 5成
于乐% 这种意义上的一个庞大
的文化以及政教体系的根本 +

王德威指出! 在一个历史危机
的转变时代!当我们视之为,信
史%的史书!不再成为经验记录
或评价的可靠依凭的时候 !我
们莫如回到 ,诗 %!这一直指人
心且彰显人心的重要文本 !以
,诗% 来证明自身的生命存在!

从 ,诗% 中寻求安身立命的意
义+在,诗%与,史%的辩证中!两
位大家似乎不约而同地都看到
了,诗%所蕴含的绵绵不绝的历
史能量+

两位大家对各自著作的自
述! 也显示出了惊人相似的张
力+在序言里!钱锺书开宗明义
地为自己的著作定位 *,0谈艺
录 2一卷 !虽赏析之作 !而实忧
患之书也+ %钱锺书当时身处的
的确是 ,忧患 %之时和世 *在抗
战中期战事最胶着的时期 !被
困,孤岛%,围城%+ 但,赏析%和
,忧患%在作者情绪的投射和发
抒上仍然存在着不可否认的矛
盾+ 这种矛盾紧张还体现在同
一篇序言中的另外两个说法之
上+其一云*,销愁舒愤!述往思
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年
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月
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日 星期五 !"

学人
讲演

王德威将自己的讲演冠以 *现代中

国文论刍议+这一总标题%向百年前胡适

发表的&文学改良刍议#致敬,
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