
释学为主的蒙古学研究! 杨联
陞虽然在学术上影响依旧 "但
从此他基本上不做大规模的
研究 "也没有专著 "期间对他
的学术研究影响最大的是他
时不时复发的严重的抑郁症 !

病发时 "他不得不停课 "住院
治疗 # 休养 "
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年代末有一
段时间需要余英时为他代课 "

洪业也曾替他上过中国史课 !

正如他自己在 $国史探微 %自
序中所写 & '参加贺凯 (或霍
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)教授主
持的明代政制讨论会 "时在一
九六五年八月! 这一类的讨论
会 "前后参加过六次 ! 每会都
有十几篇论文 " 共同讲评 "破
费心力! 这一年八月九月连续
开会 "当时情绪亢奋 "健康可
能已受影响! 近十几年有邀请
的唐史会 #法律史会 #道教史
会"都辞谢了! *不过他仍是坚
持不断写书评和专题论文!

从个人交往关系来讲 "柯
立夫和杨联陞与费正清说不
上有私交 "不过 "遇到和系里
教研及学科发展相关的事宜 "

他们照例相互合作来处理! 费
正清为杨联陞晋升副教授 (当
时是终身教职 )写过一封带八
分热情的推荐信 "而且杨联陞
也会参加费正清在府邸举办
的茶会 !
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年代中 "杨联陞
大病初愈之后 "费正清给他写
了慰问信说 & '你就好好休息
一年 "你还是 (汉学界 )第一
人 "放心好了 ! *费正清曾于
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年组织了一场专题学术
讨论会 " 深入探讨中国与外

族 #外邦的关系史 "杨联陞也
是一位重要的与会者! 他后来
在 $汉学探微 % (
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) 的中文版自序中提
到 " 他在那场会上发言过多 "

有时作长篇评论 " 几乎是演
讲! 显然他对会上发表的一些
论文持有异议 "如对 '番 *'蕃 *

'藩 * 三字用法的同异的解析
和诠释! 当时他在日记里也写
道 & '读 (
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关于中国的世
界秩序的文章! (他们)对神话
和事实分别不清 " 说中国无
+B'B*

"无
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"胡说 ! *他
还写了不少评论寄给费正清 "

几天后费正清即回信致谢! 杨
联陞在这场讨论会上提出的
诸多高见很可能就是
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年
出版的会议论文集 $中国的世
界 秩 序 % (
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)的扉页特意注明 '献给
杨联陞教授 *的原因 ! 为此杨
联陞竟没表谢意 "只是说自己
'受宠若惊*!

费正清作为美国中国学的
领军人物" 使得中国研究以一
种新的面貌在美国大学和学术
界出现!毫无疑问"是他把有关
中国和中国历史的课题引入了
美国课堂" 不仅拓宽了中国学
的研究领域" 并且培养了颇有
影响的下一辈中国学学者! 不
过" 这丝毫改变不了杨联陞和
柯立夫的授课风格和研究路
子! 柯立夫对非传统汉学取向
的教研深具反感" 包括中文教
学的更新!
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年
!

月"远东系
的系会上讨论学生提出的开中
文白话文的请求!对这一要求"

'柯甚为不满*!经过多番讨论"

柯立夫愿意在那一年使用朱自
清的作品作为阅读材料!

欧洲汉学传统
!"2$

年代之
后在哈佛的境遇" 在费正清的
回忆录里清晰可见! 其实早在
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年代的后半期 "连伯希和
自己都意识到欧洲汉学面临
的危机! 中国前辈学者王静如
追思伯希和时写道 & '(
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年 )余返国时 "教授怆然告曰 &

+法国之汉学已呈衰微 " 能继
斯学者 "殊不可得 "而中国之
来学者"当亦渐绝! ,*殊不知"

伯希和的这一说法在二战后
的美国得到活生生的应验 !
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年代和
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年代中国大
陆学者在国际学术界的沉默
也是汉学在美国分崩离析所
不能忽略的因素 ! 也许可以
说 "
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年代中期之后 " 美国
新兴的中国学取代了欧洲传
统的汉学!

结语

柯立夫离开讲台后" 在新
英格兰北部的新罕布什尔州的

阿尔顿镇安顿下来" 他隔段时
间来学校一趟" 或取信" 或会
友 " 总是裹挟着牧场的气息 !

退休前上课时还住在城里的尼
德姆" 周末驱车到新罕布什尔
的牧场" 退休后倒可以一心一
意照料他的大群牲口了! 学界
还曾传闻他在新罕布什尔州滑
雪场的停车场看车一事! 其实
并非传闻" 确有其事! 据新罕
布什尔地方报的一篇采访" 在
柯立夫刚退休的那个冬天" 他
的退休金没有及时寄到" 而经
营
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公顷的牧场开销不小 "

他便临时找了份在滑雪场停车
场的活儿干了起来! 虽然年事
已高 " 但是他常年经营牧场 "

习惯于干重活" 在滑雪场调度
车辆纯属轻便活儿" 还得到滑
雪场经理的器重" 打算提升他
来负责整个停车场的调度工
作- 当时报上发的采访文章还
写到" 街坊邻里熟知柯立夫与
牛马为伴" 可根本没想到他是
世界一流的蒙古学大师! 他终
身未娶" 阿尔顿地方报上还就
此登了一则趣闻! 柯立夫的朋
友曾经逗他说& '看来你一辈
子没让一个女人为你开心过!*

他回答说& '不错! 不过" 我
也从没让一个女人为我伤过
心 -* 他自己在这篇文章上做
了眉批" 说这可是哈佛大学哲
学系的乔治.桑塔耶纳 (哈佛

园里又一位传奇的教授人士) 的
原话-

柯立夫一边过着牧民的生
活" 一边继续学术研究" 反正
牧场边上的寓所里就有自己的
私家图书馆! 他勤于笔耕" 去
世前一个月还出版了一篇论
文! 牧场里的牛马群和金毛犬
是他的贴身伴侣! 正如他的学
生蒂娜说的& '弗朗西斯觉得
和康桥系里的同事们相比" 他
更易于和牧场里的牛马群相
处 !* 霍尔孜山麓的牧场是他
的学术研究一处最合适的归
宿! 而杨联陞退休后住在离康
桥不远的阿灵顿镇" 显然找他

的人远远不如以前来得多! 他
曾在日记里写& '近周精神不
振//" 亦因学校无人来找 "

自觉寂寞也 ! * 他身体欠佳 "

可是照样时时来学校" 到图书
馆找资料" 见学生# 会朋友!

东亚系办公室紧缺" 于是
!"D$

年秋天" 柯立夫就让出了
办公室! 虽然系里时不时通知
杨联陞" 说随时会有让他腾出
办公室的可能" 但最终还是让
他保留使用了三十多年的系里
那间最大的办公室! 在东亚系
的学术生涯最后几年里" 杨联
陞和柯立夫合用这一间" 于是
就有了本文开头的那幕场景 &

杨联陞准备好两人份的午餐 "

周二风雨无阻带到系里 " 在
那间进出三十多年的办公室里
坐等柯立夫课后来聚餐聊天 !

这可是对
!"D$

年代传统汉学
在美国的景象的一番最好的
写照 !
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年" 杨联陞在麻省阿
灵顿的家中过世! 五年后" 柯
立夫在新罕布什尔走完了漫长
的蒙古学之旅!
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年初" 康
纳在老师柯立夫的追思会上
说& '可以说" 哈佛的同事并
不欣赏柯立夫毕生从事的学术
研究" 有人认为他过于注重对
文字的诠释 " 过于学究 气 "

过于注重考据 " 并且认为他
的研究早已过时 ! * 杜维明
执笔的纪念杨联陞导师的悼
文 也 提 到 人 们 对 杨 联 陞 孜
孜以求的学术研究的误解 &

'法国传统的汉学被误认为
是一种与现实无关的过时了
的 癖 好 (
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柯立夫去世后" 他的藏书
留在新罕布什尔一家教堂的地
下室 " 而杨联陞的
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