

悦读·自然

## 《听啊,树木在说话! 森林发现之旅》



Hörst du, wie die Bäume sprechen? Eine kleine Entdeckungsreise durch den Wald

Peter Wohlleben

Publisher: Oetinger

(2017年9月)

彼得·沃雷本从事护林工作已有二十年。他深爱这份工作,热爱森林,写下了一系列关于树木的科普书籍。

《听啊,树木在说话! 森林发现之旅》是沃雷本的最新著作,虽然还是关于森林的题材,但这次是专为孩子而写。从封面就可看出,这是一本超级可爱的书,出版社精心配图,希望为孩子们开启生平第一次有趣的自然之旅。

树木没有嘴巴不会开口说话,但森林里也有“互联网”,树木之间会利用气味、根系或叶子进行沟通。比如,某棵松树遭到甲虫啃噬,就会分泌出一种苦涩的粘液来固定住袭击者,同时向其他树木发出警告。这种刺激性气味在森林中散播开来,其他树木马上分泌液体,防患于未然。

我们看到树木都是一棵一棵竖立着,或许就此以为它们都是孤家寡人。其实,树木也会组成一

个大家庭。山毛榉的果实落在母株周围,便在落地处生根发芽。母株根系则在地下找到子株根系与此连接,并通过连接起来的树根为子株提供糖分,这是小树长大所必需的养分。当然,小树不能吸收过多,否则会因营养过剩死去。

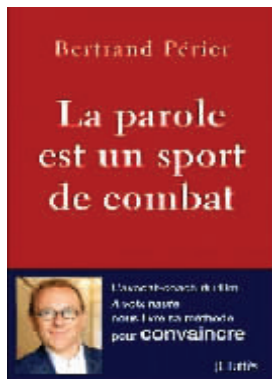
森林中的树木有时团结一致对外,有时也会掀起战争。比如山毛榉和橡树之争,在地面下,前者的树根深入对方强抢水源以渴死对方,而在地面上,山毛榉会使劲猛长以夺走橡树的阳光。没了阳光,橡树无法进行光合作用,只能日益衰弱。恐惧之下的橡树当然不甘就此罢休,如果你细心观察就可发现,此时的橡树在树干上会长出叶子,但这种自救行为徒劳无益,因为这些叶子仍在山毛榉的阴影之下,无法生成糖分。

这是一本适合出游时阅读的亲亲子之书。

(雅琴)

悦读·语言

## 《语言是场竞技运动》



La parole est un sport de combat

Bertrand Périer

Publisher: JC Lattès

(2017年10月)

乍看书名,就能明白这是一本有关讲话艺术的书籍。作者贝

特朗·佩里埃尔可是大有来头:他是法国最高行政法院和最高法院的律师,并在最顶尖的法国学府巴黎政治学院和巴黎高等商学院教授演讲艺术。

作者在本书开头开诚布公地表示,他已有相当长一段时间未进行演讲了,因为他看多了夸夸其谈的演说者以及净说漂亮话的政客,以致不再相信语言的力量,或者说开始质疑那些空洞无物的话语。但是,在教授学生的过程中,他渐渐意识到,语言的确是一柄利剑,具有令人胆寒的力量,但必须用在正道上。

贝特朗·佩里埃尔在书中开宗明义地破除了一个固定思维,即所谓“演讲是声音的艺术”。“演讲,首先是要被看见。”对于作者而言,每次演讲都是一场演出:“一切都是经过精心设计的,所有行为都是有意义的。”“演讲者先是被看见,再是被听见,最后是被理解。”作者建议读者务

必“表现出自己的意愿,自己的决心,甚至是自己的快乐……时刻牢记说话是一份特权。”

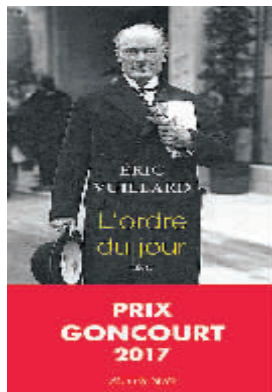
作者提出了很多切实可行的意见和训练方式,涉及呼吸、嗓音、姿势,甚至面对听众时该采用的眼神。话术其实用途很广泛:演讲、谈判、危机公关,甚至是对着爱人说的情话。作者在书中还描述了一些生动的例子,帮助读者更好地加以理解。比如,在谈判过程中,需要说服对手时,尽量说“这么说有错吗?”而不是“你同意吗?”说话者要引导对方的思维跟上自己的节奏。还有,说服他人时,一定要显得有理有据,而不是用一些可有可无的话来愚弄听众,这会让人觉得很没有诚意。

这是一本实用有效的小册子,或许你能从中有所收获。但请记住,说话是为了和他人讨论,而不是为了击败对方。

(苏子)

悦读·文学

## 《日程》



L'ordre du jour

Eric Vuillard

Publisher: Actes Sud

(2017年4月)

今年,埃里克·维阿尔凭借

《日程》获得了法国最高文学奖项——龚古尔奖。《日程》这部非虚构类小说的中选,可说是打破了龚古尔奖自设立以来的不成文规定:非虚构类小说不可能问鼎最高荣誉。

那么,《日程》是一本怎样特殊的书,竟能打破法国文坛百年来的魔咒,赢得评委会的青睐?

《日程》讲述了希特勒和纳粹帝国的崛起史。在一百六十页的短小篇幅中,作者用简练有力的文笔描述了数个决定性的历史时刻。那些政客、财阀或许并未意识到,自己的一个抉择或失误最终会将历史进程引向第二次世界大战。在作者看来,“万劫不复的灾难总是一点一点积累而成”的。

1933年2月,在希特勒当选总理前的一个月,希特勒和赫尔曼·戈林接待了二十四位德国大财阀,其中包括克虏伯、欧宝、西门子等,希望他们出钱资助纳粹党竞选国民议会。“财阀和纳粹的媾和,这是决定性的历史时

刻,但对于克虏伯这些大公司而言,这是再稀松平常不过的商务事件,捐点政治献金而已。当改朝换代,那就是论功行赏。这是大企业的生存之道。”作者如此揶揄。

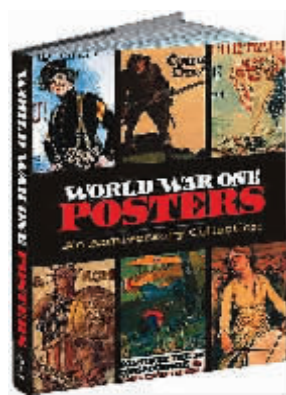
另一个决定性的时刻发生在1938年2月。希特勒和奥地利总理许士尼格会晤,企图促成德奥合并。不为人知的历史内幕是,纳粹德国担心英国提出异议,阻挠德奥两国间的合并,于是派出外交部长里宾特洛甫前往伦敦,会晤英国首相张伯伦。里宾特洛甫迫使英国推迟了对德奥合并事宜的表态。维阿尔因此写道:“媾和和欺骗构成了历史。”

作者埃里克·维阿尔生于法国里昂。除了写作之外,他还涉猎影视业。他善于将历史中的小细节拼贴起来,从小人物的视角出发来深刻剖析人性的弱点以及历史的荒谬无情。维阿尔的写作宗旨就是:“揭开历史的破衣烂衫。”

(小涂)

悦读·艺术

## 《一战海报:一百周年纪念版》



World War One Posters: An Anniversary Collection

Dover Publications

Calla Editions

(2018年2月出版)

马蹄莲版本的插图书在近两年出版了不少,最初大多是早年间经典文学作品经典插图版本的重印,让埃德蒙·杜拉克(Edmund Dulac)、亚瑟·拉克汉姆(Arthur Rackham)、W. 希思·罗宾逊(W. Heath Robinson)等黄金时代插图名家奉献精彩插图的老版本“重生”了一回,而且价格不高,可谓藏、读两相宜。

现在,马蹄莲系列开始推陈出新,出版了一批带有一定原创性质的作品。除了新入手的《恐龙帝国:地下世界》(James Gurney插图)二十周年纪念版,最近关注到

的这本《一战海报:一百周年纪念版》,便是其中很有意思的一本。

众所周知,在“一战”开始的前两年,美国始终保持中立。直到1917年4月6日,美国国会才投票通过决议:参加战争。该书选编的源头,正是纪念美国参加“一战”一百周年。编辑部精心挑选了一百幅当年欧洲和美国的精品海报,全彩印制,配以简明扼要的说明文字,图文并茂。

在“一战”中,双方阵营都开始将平板印刷术(lithography)应用于宣传攻势之中,这在当时具有里程碑意义。

各国政府都以海报或招贴画的形式宣扬其战斗的正义性,鼓动人民参与其中。不难想象,征兵海报以唤起观看者的爱国主义热情为宗旨,但有时也会走实用主义路线,比如,以“入伍后可学习到知识与技能”来吸引民众。有赖于当时印刷技术的突破,那些年涌现出了一大批优秀的“海报艺术家”。其中,最为我们所熟知的,就是不止一次出现在各类历史读物上的《我要你参加美军》——图中的山姆大叔伸手指着“你”——作者 James Montgomery Flagg。其他杰出的艺术家还有 J. C. Lyendecker、Howard Chandler Christy 和 Gordon Grant 等。他们的作品,有些我们或许已看过,曾被打动过,但这些作品的作者姓名,我们却是第一次听到。出版这本画册,就是对他们很好的纪念。

(顾真)

悦读·童话

## 《白如牛乳,红如鲜血:弗朗兹·克萨韦尔·冯·希昂韦斯童话故事集》



White as Milk, Red as Blood: The Forgotten Fairy Tales of Franz Xaver von Schönwerth

Franz Xaver von Schönwerth

Knopf

(2018年4月出版)

两届布克奖得主、澳大利亚著名作家彼得·凯利在2012年出版了小说《眼泪的化学》,写得天马行空,读罢令人不得不赞叹其飞驰的想象力。其中写到一个出没于德国黑森林的“童话采集家”,令人印象深刻。弗朗兹·克萨韦尔·冯·希昂韦斯,便是这样一位“童话采集家”。

希昂韦斯与大名鼎鼎的格林兄弟大致生活在同一时期,而他收集来的童话故事也与格

林兄弟的版本形成鲜明对比。

《白如牛乳,红如鲜血:弗朗兹·克萨韦尔·冯·希昂韦斯童话故事集》虽然明年4月才上市,但看其介绍的信息,就能感觉颇值得期待。

该书制作精良,获奖插画家 Willow Dawson 配以木刻插图,《黑质三部曲》作者 Philip Pullman 则为之作序,封面也设计得非常漂亮。

希昂韦斯同格林兄弟的最大不同在于,他采集童话后不会像后者那样进行巨大修改来适应时人口味,而是尽量保持原貌,带有很强的口头文学成分,所以那些童话呈现出的面貌常是黑暗而阴郁的,甚至带有暴力色彩。希昂韦斯在有生之年仅出版过一册他采集的童话故事,此后渐为人所遗忘,直到近年才获重视而被重新发掘。

周克希在其新作《草色遥看集》中说过一句话,大意是,有的童话故事写给孩子看,有的童话故事不仅写给孩子看。希昂韦斯这本书或许更应被视作“成人童话”。经过英译者 Shelley Tanaka 的翻译,插画家 Willow Dawson 的“图像解读”,读者可穿越时空去见一见巫婆、巨人、公主、人鱼、连环女杀手、淫棍、烈女、变性人、会开口的野兽……这些希昂韦斯辛苦搜罗来的童话再次焕发出强大生命力,带给我们的震撼与享受,或许是格林兄弟的童话无法带来的。

(雅湖)