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朱小棣的新书!域外闲读"是他第五本书名
里镶有#闲$字的随笔集%作者搜集介绍诸多现代
两岸作家的作品&更精准地点出其最大的灵魂特
色&充分显示了作者的博览群书及对社会文化的
独特观察和见解%

全书分为三大块'(谁懂中国$)#宝岛探幽*

与+文字百味*%作者借由对文字的感受上升到文
化观察与自省&充分显示其多元的阅读与分析视
角% 施寄青的!我在台北长大"是传记体&朱小棣
单刀直入地把握住作者矛盾的心态&生动地分析
了其从叙述身为外省第二代对父亲从军的不谅
解到最后晚年在心中和解的心路历程%琦君的文
字温柔婉约&夏志清曾将琦君列为与李后主与李
清照同一传统&影响了很多台湾文学新人%在!玻
璃笔"一文中&琦君提及作品见报要比成书更有
快感&原因是成书后如子女各自成家&有多少成
就和多少朋友就不得而知了%这一微妙说法也被
朱小棣捕捉到了& 不知是因为英雄所见略同&还
是大得异趣%往事恍如昨天&在读书阅史)敏于思
考的随笔作者的眼光之外&朱小棣另有一支独到
的小说家之笔& 善于讲述人物生平的传奇经历%

他说起韩秀的著作!寻回失落的美感"&提到了作
家本身特別的身份经验,,,有着白人面孔)后来
成为美国外交官夫人的韩秀却是一口北京腔%当
韩秀终于能回到北京)离开新疆草原之夜&一条
大狼#隔着十来米远*&#轻松地跑着% 它不断扭头
看我&我觉得&它的眼光里只有关切-它&是来告别
的*%朱小棣感叹&那段坎坷岁月&正是她寻不回去
的青春岁月的真实写照%

朱小棣这部随笔新作显示出他的细读以及
与原作者在思想上互动与对话的功力%但在我看
来&该书的最大特色&即是跨越时间和空间的宽
宏视野%那些因历史)政治)地理所造成的分离与
伤痛&那些个人面对文化及自身的追问&在时过
境迁后的理解与和解& 全都化为温和的疗愈文
字&任何时候读来都亲切如故&而且可以一读再
读&常读常新%对于忙碌的现代人&这绝对是一本
值得随身携带的阅读笔记%
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中国古典神话的当代重述需要文化创意
!!!评严优"诸神纪#

!

张 多

中国文化界在
!"#$

年代后
期到
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年代中期曾兴起一股
#神话热*&三十年后的今天&神话
似乎又成为当代文艺的一个热
点% 影视创作中的神话主义创编
方兴未艾- 神话题材的少儿出版
物日益丰富- 宇宙探索项目纷纷
启用神话命名- 互联网世界中古
典神话元素比比皆是% 这些现象
表明& 当代中国社会正处于一个
#文化自觉*#文化自信* 的时期%

作家严优的新著 !诸神纪 "于
%$!&

年秋面市&可谓恰逢其时%

中国上古神话的谱

系化实践

要说!诸神纪"好在哪里&还
得从神话学家对中国古典神话进
行系统化整合的历程说起%

神话作为一种起源叙述 &与
一个文明群体的精神渊源密切相
关% 无论是文艺复兴之后着眼古
典大传统的欧洲学界& 还是明治
中后期眼光向西的日本学人&再
到二十世纪初处于启蒙思潮中的
中国知识分子& 都把目光投向了
各自的上古神话% 中国上古神话
在古典文献中零散杂乱&像!山海
经"这样富含神话叙述的文献&历
史上也长期被文人视为怪谈% 西
方学界普遍认为中国缺乏像古希
腊)古罗马那样系统的神话%在二
十世纪前期中国社会知识大变革
的时代氛围中& 汉语文明缺乏上
古神话系统就成为一种文化上的
缺憾%终于到上世纪二十年代&茅
盾的 !中国神话研究 ".
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著述& 在重构上古神话的工作中
走出了重要一步0 他的工作虽然
初步&但无疑是开拓性的%

茅盾之后& 也有许多学者试
图构建中国神话的体系& 比如徐
旭生的古史神话系统) 程憬的古
代神话研究) 孙作云的综合神话
研究等等% 但就构建上古神话体
系而言&未有更大突破%直到二十
世纪后半叶& 袁珂的出现犹如一
颗明星划过神话学的天空%

袁珂终其一生都在研究中国
古代神话 & 其 !古神话选释 "
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!中国神话传说".
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/等系列著
作& 至今依然是标杆式的权威文
献%而在袁珂的诸多研究成就中&

其对上古神话的系统化实践&堪
称空前% 袁珂的神话学研究从翻
译典籍神话开始& 他善于用晓畅
的现代白话文翻译古奥的先秦典
籍%而他深厚的校勘功底&保证了
翻译的信达%
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年&他出版了
!中国古代神话"% 此书出版后广
受欢迎&一版再版%到

'"-/

年&分
上下册的!中国神话传说"出版&

奠定了袁珂上古神话谱系的稳定
面貌% 袁珂身后&该书

,.',

年再
版&名为!中国神话传说'从盘古
到秦始皇"% 袁珂的上古神话谱
系& 从历代学人错综复杂的论辩
中选取恰当的观点& 将不同的典

籍神话放置在合理的位置& 从而
构建了完整的基于汉文典籍的中
国古代神话系统% 袁珂的神话谱
系是真正堪当+系统*二字的%

!诸神纪 "的神话重

述和书写创意

相比前贤& 严优在古代文献
校勘方面的功力尚且不及& 但她
却有自身独特的优势'

其一&严优所处的时代不同&

当代中国早已不是三十年前的经
济恢复期& 更不是百年前的民族
迷惘期% 我们所处的是民族复兴
的大时代&是社会文化高度发达)

文明互鉴与共享的信息时代% 其
二& 严优不仅出身北大中文系本
科科班& 更是北师大民间文学专
业的研究生% 以钟敬文先生为旗
帜的北师大民俗学) 民间文学学
科六十多年来一直是学界翘楚%

!诸神纪"中诸多措辞理念&比如
+箭垛式人物*等&都是她受过专业
训练的体现% 其三&严优面对的读
者已经发生了巨大变化% 当代读
者需要的不再是以开启民智为目
的的神话读本& 当代读者也不是
读物匮乏年代求知若渴的读者&

而是技术发达)创意迸发)知识爆
炸) 全球联通情形下的新一代读
者% 这三点不同使严优的书写区
别于前贤&有自身的独特风貌%

!诸神纪"虽然也致力于构建
上古神话的体系& 但严优的主要
目的并不是单纯建立一个神谱%

她真正的目的是通过重构谱系&

使读者窥见支离破碎的上古神话
背后的精神宝库&能从中获得+纵
深感与参与感*%因此&该著采取的
架构是较为松散的谱系式结构%

!诸神纪"用谱系的逻辑来行文布
局& 目的是让读者能够找回典籍
叙述的+语境*%比如严优认为神农
氏与炎帝是两个神
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人& 因此她把
神农尝百草放在创世神祇的序
列&而把炎帝放在古帝王序列% 她
把伏羲)神农)女娲列为三皇&并且
给出了黄帝)燧人氏)祝融不宜列
入三皇的理由% 历史上复杂纠葛
的+三皇五帝*问题&在!诸神纪"里
得到了清理&观点虽为一说&但合
情合理&符合当代语境%

!诸神纪"以上古神话中的列
位神祇为单位&每一篇都由+重述
神话*+解释神话*+典籍原文*和
+神话图像*四部分组成%这样既能
够让读者进入神话叙事的讲述语
境&又有更进一步的解释议论.作
者谓之+掰书*/&更有口承神话)古
代绘画)现代绘画)出土文物的比
照& 让读者能够便捷地体悟原典
和考古艺术%

从神话学专业角度来看&!诸
神纪" 把近世考古材料和少数民
族口承神话纳入到神话谱系&是
一大亮点% 该书单列 +古巴蜀诸
神*为一个单元&使用了三星堆考
古文物为佐证& 吸纳近年民族史
的研究成果& 把古巴蜀的神话用
雅达的语言表述出来& 这在神话

读物中很少见% !诸神纪"最后一
章把少数民族口承神话纳入视
野&叙述了纳西族)壮族)瑶族)苗
族)阿昌族)佤族)蒙古族)藏族)

满族的神话& 兼顾了汉藏) 阿尔
泰)南亚三大语系&这也使得!诸
神纪"可以真正意义上代表+中国
神话*&而不仅仅是汉语视角和中
原视角的书写%

如何用古典神话讲

好中国故事

讲好中国故事& 一定绕不开
中国人的宇宙观) 世界观) 生命
观)价值观%上古神话就是蕴涵并
传承中华民族核心文化观念的宝
库% 但这些承传近万年的神话传
统&在时间的长河中历经荡涤&呈
现出深邃丰厚的面貌& 因而要讲
清楚上古神话并非易事%

!诸神纪"的写作过程实际上
是一个研究的过程% 严优花费数
年研习神话学&数易其稿&这保证

了最终成果的学术质量% 民间文
学专业的训练也使得严优清楚文
本存有+异文*&并不存在一个终
极版本%可以说&严优的书写是运
用了民间文学的话语方式重述民
间文学&从而使!诸神纪"充满民
间文学本来的特质% 比如她写蚩
尤与黄帝大战& 采用了章回体的
表述方式&颇有说书的韵味%她在
写神农尝百草时注意到民间叙事
里+左右宝囊*和+赤色神鞭*这两
个不同的类型&于是分别书写&为
读者生动地呈现了神话本来的活
态文本面目% 在论述+三皇*体系
来源时&她创造性地使用了+套路
)

'匿名版*+套路
*

'撷英版*这样
的当代语言& 不仅把古籍里相互
抵牾的说法理清楚& 更让当代读
者易于接受% 并且她的书写始终
和+戏说*保持距离&做到了言必
有据和逻辑严谨%
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年&英国坎农格特出版
社发起了世界范围的+重述神话*

出版计划& 邀请各国著名作家重
新书写各国神话% 中国作家参与
其中& 有苏童重述孟姜女传说的
!碧奴") 叶兆言重述嫦娥后羿神
话的!后羿")李锐重述白蛇传说
的!人间")阿来重述格萨尔史诗
的!格萨尔王"等% 其中只有!后
羿"能算严格意义上的+神话*&并
且这些重述作品都是以小说体裁
来书写& 距离神话本来的面目已
经很远%而!诸神纪"的体裁&不同
于现有任何一种现代文学体裁&

反而更接近于民间文学的讲述
.讲故事/% 严优的重述紧密贴近
神话叙事本身的情节和逻辑&并
没有离题甚远的发挥& 真正把典
籍与口承神话的话语魅力) 叙事

魅力)文化魅力呈现给读者%作家
在重述中扮演的是说书人) 故事
家的角色%

古典神话的当代重述& 一方
面讲出来的内容要让当代人听得
进去& 另一方面写出来的神话要
让传统文化传得下来% 在内容为
王的当代文化市场& 并不是任意
抓取一个古代文化事象就能成为
一个优质
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&真正的文化创意必
须植根于文化 +传*+承* 的土壤
中% 中国古典神话的确是一个巨
大的+神话

12

*&但是怎样使之发
光发热&是一个难题% 诸如!三生
三世十里桃花".仙侠小说) 影视
剧/这样的神话元素运用&能不能
算成功的神话重述&值得讨论%笔
者看来& 仅仅使用古代神话元素
进行再创作&其创意可嘉&但远远
代表不了中国神话的底蕴和精气
神& 难以传达古典神话中那些传
承不息的文化因子%

神话是一宗重大文化遗产 %

中国不仅有浩如烟海的古代典
籍)出土文献&更有多样而璀璨的
口头传统& 这些文化财富在当代
社会依旧以各种各样的形态传承
着%讲好中国故事&必定要讲透其
中的精神气韵& 讲清楚内里的价
值观念% 在神话重新成为文化热
点的当代&!诸神纪" 这样的尝试
非常宝贵% 尽管其架构)书写)文
化考证等都或多或少有自身的局
限&但就+中国神话重述*这个课
题而言&!诸神纪" 算得上高分答
卷% 与许多文化创意作品一味迎
合年轻一代审美趣味不同&!诸神
纪"并不为特定消费群体而写&是
为了+重述神话*本身而写%综上&

这本书值得广大读者一读%
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