



## 中华文化融通世界系列专题

## 让中国文学穿越国界

——访苏珊·桑塔格国际翻译奖得主莫楷

■花萌

莫楷(Canaan Morse)是美国东北缅因州的一位80后。他不仅是《人民文学》英文版《Pathlight(路灯)》的创始人之一、唯一的诗歌编辑,同时也是中国文学海外推介网站“纸托邦(Paper Republic)”的最早成员之一。

苏珊·桑塔格国际翻译奖(Susan Sontag International Prize for Translation)是奖励世界范围内三十岁以下从事文学英译者的重要奖项之一。作为该奖的2014年得主,莫楷多年来一直秉承着对中国文化和文学的挚爱,从事着中国文学的英译和研究工作,从而使他对中国文学的海外译介问题有着深刻、直接的体验和了解。



## 少年时代的中国缘

早在十岁那年第一次接触到中国语言之前,莫楷就迷上了中国的神话和历史。那时候他最爱看神话,感觉文本内容起源越早就越神秘。此外,父母的影响,对莫楷的中国语言文化学习具有极大的引导与帮助。他的父母曾于上世纪七十年代在哈佛夜校修学中文,父亲还在康奈尔大学主修中国哲学、中国美学和科举制度史。

莫楷父亲最初送儿子学汉语,可能有点儿“父梦子承(vicarious living)”的意思。可后来他发现,小莫楷不但极具汉语天赋,而且达到了酷爱的程度。闲暇时,小莫楷会将父亲书架上的古代和现代汉语字典取下来,边翻阅边抄写其中的汉字。见儿子与中文如此“有缘”,在莫楷十岁那年,父母特地为他到科尔比学院(Colby College)聘请一位副教授专门进行中文辅导。八年后,莫楷考进该校,孩提时代的中文辅导成了他毕生事业的导师。

莫楷最初几次来中国,都是为了专门进修中文,参加的是诸如美国各大学联合汉语中心ACC(Associated Colleges in China)、国际联合汉语培训项目IUP(Inter-University Program for Chinese Studies)等机构专为美国

学生设计的语言学习班。

2009年,莫楷毅然决然从麻省大学波士顿分校辞职去北京发展的行为,着实让他的亲友大跌眼镜。后来他如此解释道:“做出这一举动的行为动机比较复杂:其一,为了发展自己的文学翻译事业。在北京能有更多的机会结识优秀的中国作家,顺便把当时接手的作品翻译完成。其次,为了学相声。我在2007年有幸结识著名相声演员丁广泉老师,从而对相声产生了浓厚兴趣。2011年秋,我正式拜在丁老师门下学习相声。其三,出于对现实中国的兴趣。我认为,要对中国语言文化有深入了解,非得在当地体验生活不可。其四,为了继续学业。2011年,我成功考取了北京大学的中国语言文学系,辞职深造就是为了深究中国文学。”

师从中国艺术家丁广泉从事相声表演的经历,使莫楷悟出了文学翻译的真谛——语境。这恰恰是困扰许多文学翻译家的难题。为此,他有意识进行了大量在中文语境中的语言训练,在与听众听觉审美的互动中提升对语感的高层级认知。学相声就是学“对话”,来言和去语的巧妙搭配形成了强有力的逻辑关系。

对相声语言的高敏感度使莫楷在文学翻译上如鱼得水。他的研究兴趣广泛,对古典文学和当

代文学均有涉猎。莫楷认为,在汉语这种“字本位”的特殊语言情境中,对古典文学与当代文学的研究和翻译之间存在着相辅相成的关系。因此,不管是古典文学还是现代文学作品,只要能够提高自身翻译和创作能力,他都愿意尝试。他翻译的处女作便是王朔的中篇小说《空中小姐》。

## 中国文学的译者现状

莫楷介绍,当下的中国文学翻译队伍主要来自美国、英国、德国和中国香港,人员储备稍显匮乏。就莫楷身边的英译者而言,有的是通过他的博客召集而来,有的则是有过合作的老朋友。在全世界范围内,学习中文和东方学的学生比例虽不大,但总量并不少,为何罕有人从事文学翻译呢?莫楷认为,从技术和精力上来说,文学翻译完全称得上专业工作,但无法获取专业人士应有的报酬,这一现状与异域学生学中文的目的显然背道而驰。他们要么为了有朝一日在中国能获得丰厚的报酬,要么希望能够在中外关系发展中谋求到理想职位。一心关注中国文学海外译介且立志做文学翻译的人数,毕竟非常有限。

目前,在美国支持文学翻译的主要机构,有独立联邦机构NEA(the National Endowment for the

Arts,NEA)和民间非营利组织美国笔会中心PEN(American Center,PEN)。两个机构每年会提供数额不等的奖金给申请的译者。PEN提供的奖金数额在三千到六千美金不等;NEA资助的金额则大很多,少则1.25万美元,多则达2.5万美元。这两项奖金对翻译的选材与题材不限,但以单本翻译为主,每年竞争都非常激烈。

中国也有几项资助中国文学“走出去”的翻译基金,如国家新闻出版总署主管的“经典中国国际出版工程”项目和作家协会的翻译基金等。但国内的翻译基金数量有限,资助款项大多也不大。忽视对译者的社会认可和经济支持,一定程度上影响了中国文学的海外译介。

中国文学翻译主要有三种模式:中国译者独译、海外译者独译与中外译者合译。在中国译者翻译效果不理想、海外译者数量极其有限的情况下,莫楷主张,“凡是能够产生佳译的做法,我一律不反对。”尽管在翻译《小九路中巴》的过程中,他曾与香港城市大学教授卢克斯(Lucas)有过不错的合译经历,但他仍然偏爱与文本单独作战的模式,这完全出于自身对中国文化、文学的深情,他常沉醉于文本内字里行间的韵味和翻译过程不断推敲的独有体验。

(下转第二版)

## 阅读前沿

徐兆淮——文人·才子·师友  
秦文君——我在老实实在爬格子  
卢岚——造化与心源  
于是——文学城市化的独特路径:『异世界』

## 每周一书



## 《文明史:人类五千年文明的传承与交流》

[法]费尔南·布罗代尔著  
常绍铭、冯棠、张文英、王明毅译  
中信出版社出版  
定价:128元

该书是法国史学大师布罗代尔撰写的简明世界通史,旨在让年轻人“在理解历史的同时,直面他们即将生活于其中的世界”。该书从文明的角度,总览人类社会的历史发展,从伊斯兰世界、撒哈拉以南非洲到远东,从西欧、美洲再到另一个欧洲(东欧和俄国),在大量汲取各学科研究成果的基础上,按照布罗代尔的长时段、中时段、短时段及总体史学观念写成,是一部堪称经典的史学巨著。全书既考察过去,又论及不远的将来;视野广阔,不仅反映政治、军事状况,更呈现经济、社会、文化等人类活动各个方面的整体;尤其注重对历史的洞察,对趋势的把握,由此探求整体的人类历史的深层意义。