

“全国新书发布厅”重点推荐

画家对美的思考与传递

■ 章迪思



[英]威廉·荷加斯著
杨成寅译
上海人民美术出版社
2017年6月版

《美的分析》不仅仅是一部谈“美”的书籍，更是一部将艺术创作的直接经验和整个历史进程有机联系起来的经典著作。荷加斯有意识地避免运用过多的专业术语，照顾到各种职业和年龄的读者，回答他们什么是生活中的美。书中归纳出一系列美学原则，包括适应性、多样性、优美形体的构成、蛇形线构图、明暗与色彩的关系等。这些美学原则继承了古希腊的艺术渊源，揭示了各种社会因素对审美理想和艺术趣味的作用与影响。

在该书中，我们可以找到许多“美为何为美”的有趣答案，令人不禁发出“原来如此”的感叹。为什么爱美的女性都追求S形曲线？因为充满戏剧夸张性的曲线是最有吸引力的美学元素，能给人的眼睛以一种变化无常的追逐感，从而产生心理乐趣。我们可以在古希腊雕塑维纳斯的脖颈轮廓中、在超现实主义艺术家曼·雷的摄影作品中，甚至是香奈儿的高级定制设计中，找到这种蛇形线的运用。

为何火焰形或尖锥形常常出现在艺术家的构图中？因为一幅画最大的魅力在于表现运动，而火焰或尖锥形的构图最能描绘出静态中的动态感。米开朗琪罗在教导学生时曾说：一定要以金字塔形的、蛇形的和摆成一种、两种或三种姿态的形体作为自己的构图基础。火焰和尖锥形带有一种劈开空气的锋芒，在稳定中带有冲破一切的动感张力，因此是艺术家的首选构图元素。

为什么法官的衣服总是做得又宽又大？因为尺寸大的形体能够吸引人们的注意，使人产生敬畏之感。直至今日，英国的法官仍延续着身着宽大黑袍、头戴高耸假

发的习俗。

作者荷加斯用日常生活的观察所得，深入浅出地向读者论述“美为何为美”，解读如何将美的原则运用到自己的艺术创作中。

《美的分析》自英国首版以来，在全球范围内出版过法语、俄语、意大利语、西班牙语等多种版本，经久不衰。但由于时代与技术的局限性，曾出版的简体中文版都未能重现荷加斯首版的全貌，两幅重要的荷加斯手绘图版未能完整地呈现于书中。而这个最新版本中增加了大幅拉页，使两幅手绘图版在书中得以完整复原。另外，书中还添加了荷加斯创作的精美彩图，如《新式婚姻》《乞丐歌剧》《水胡同》等。观赏荷加斯的画作如同阅读狄更斯的小说，他以生动幽默的方式反应了十八世纪英国社会的世俗生活，以形式的美感揭示现实的丑陋，表现出一种艺术独有的张力与反讽，发人深省。

该书译者杨成寅先生是一位贯通中西的著名美学家。在长达数十年的艺术翻译工作中，曾翻译苏联、法国和英国的美学著作数十册，译文逾百篇。但遗憾的是，在该书出版之前，杨成寅先生永远地离开了……在翻阅这本书的过程中，不由想起叔本华的一段话：“事实上，当我们正在进行某项伟大事业或创造某件不朽作品时，并没有意识到这件事的本身。然而，只有当我们把人生看作一个联系着的整体时，我们的品质和能力才能展现其真实面貌。我们也才能明白，在形形色色的情境中，仿佛某种幸福的灵感引导着我们在千百条趋向毁灭的道路中，选择那唯一真实的途径。”杨先生在学术上的求真与执著，才使我们有幸一探美的奥秘。他引读者由艺术走入人生，又将人生纳入艺术的过程中，我们品读到不仅是审美的原理，更是艺术化的人生哲思。

《美的分析》着重于对视觉美的理解与分析，是一部由画家根据自身绘画经验和理论思考所写的美学著作。美是一个崇高而又微妙地体验过程，通过荷加斯的视野，或许我们能够更为科学系统地认识“美”——这一长久以来被看作“只可意会，不可言传”的概念。

· 解读经典 ·

古代笔记的深度挖掘

■ 郑从彦

《笔记的笔记》，书名乍看有些绕口不好懂，其实并不玄奥，那是鲁迅文学奖得主陆春祥阅读汉魏以来的古代笔记之后写下的属于他自己思考和感悟的新笔记。该书题材从历史事件到闲情趣事均有涉及，因此也是一次关于历史学、文献学和人类社会学的尝试。作者根据读者感兴趣的话题，分四十卷呈现了古代笔记中或耳熟能详或令人喷饭或发人深省的笔记，同时也分享了他自己带有迥异思维和妙趣横生的观点评论。

陆春祥认为，在各类笔记中，历朝历代的社会风尚、典章制度、民众疾苦、诗文书画、历史事件、科技成果，都有十分详细的记录，就连那些鬼神怪诞的故事，也都有言外之意，而且都是以当事人的角度进行写作，虽属野史类，但绝对有大量的干

货。尽管读者不可能像作者一样以这种眼光或方式来观照古今，但至少他们找到了一个全新的视角，来看待之前熟悉得不能再熟悉或陌生得不能再陌生的人和事。

譬如，众所周知的苏东坡，思想博杂，于儒、释、道均有吸取融汇，并由此形成了独特的人生态度。在此书二十四卷《一只蚂蚁的启发》这则笔记中，被贬海南儋州的苏东坡，心情凄然悲伤，总想着什么时候才能离开这个海岛。直至他看到一只蚂蚁的遭遇，心境豁然开朗，打开了自己的心结。这段笔记与我们熟悉得不能再熟悉的苏东坡非常吻合。又譬如此书第二十五卷《苏轼考试也作弊》这一则笔记，则让我们看到了另一个苏轼：苏轼与弟弟苏辙参加考试，因一道考出处的题目始终理不出思路，只好向弟弟“求救”，最终在苏辙的“助攻”下，完成了一次有趣的“作弊”。这个与苏轼形象大相径庭的事件，也让我们看到了一个陌生得不能再陌生的苏轼。两则笔记对比一读，读者不禁欣然一笑。此类例子，在《笔记的笔记》中不胜枚举。



《笔记的笔记》
陆春祥 著
广西师范大学出版社
2017年7月版

显然，《笔记的笔记》的写作极为私人化，自然也更为古朴化。而在另一方面，作者也让古代笔记的世界变得愈加多姿多彩、丰富绚烂。其摘录翻译的笔记，完全是他自己的文学演绎，让古代世界变得更加立体可感，也将古代与现代在时空上连成一体。于此，陆春祥对中国古代笔记经典的深度挖掘就有着更丰富的意义。

· 史海钩沉 ·

还原现场，铭记历史

■ 云子

今年是抗日战争全面爆发八十周年，在这场浴血奋战中，中国人民同仇敌忾、共赴国难，取得了辉煌的胜利。而两次淞沪会战，是抗日战争的重要组成部分，上海民众在十四年中不间断的抗日救亡运动，构成了一幅幅英勇悲壮的画卷，也铸就了上海在中国抗日战争和世界反法西斯战争中的重要历史地位。

1931年“九一八”事变后，日本法西斯军国主义进而在上海挑起了“一·二八”事变，发动了对淞沪地区的武装侵略，驻守上海的十九路军和前来增援的第五军与上海人民奋起抵抗，给予日本侵略者以沉重一击，成为中国局部抗战历史进程中承前启后的关键性一役，揭开了中国抗日战争和世界反法西斯战争的序幕。

1937年“七七事变”后的仅仅一个月，日本法西斯军国主义又把

侵略魔爪伸向上海，爆发了震惊中外的“八·一三”淞沪会战。历时一百多个日日夜夜，中国军队和上海人民以鲜血和生命，筑成了一座民族自卫的血肉长城。

在“八·一三”淞沪会战纪念日前夕出版的十一卷《淞沪抗战史料续编(II)》，把我们再次带到了炮声隆隆、杀声震天的历史现场，一页页原始资料、一篇篇时事见闻，让我们重温了战场的硝烟弥漫、战争的艰苦卓绝、战士的奋勇无畏……这些史料中，有著名书画家钱君匋以自己的所见所闻，写下的揭露日本帝国主义罪行的《战地行脚》；有《华美晚报》创刊人朱作同与著名翻译家、中共地下党员梅益共同主编，描述当时上海军民战斗和生活画卷的《上海一日》；有直接参与淞沪抗战、多次打退日军进攻的陆军第七十八军所编写的报告该师战斗情况以及战后感想的《陆军第七十八军第三十六师京沪抗日战斗详报》；有记录“一·二八”淞沪抗战爆发至签订“淞沪停战协定”整个淞沪抗战历史史实的《淞沪抗日战



《淞沪抗战史料续编(II)》
上海科技文献出版社
2017年7月版

事纪略》……继《淞沪抗战史料》和《淞沪抗战史料续编(I)》出版后，这套丛书的面世更加全方位、多视角、多层次、立体式地再现了上海抗战的峥嵘岁月。

鉴往而知来，历史是最好的教科书，选辑和汇集抗战时期相关的具有代表性的通讯、纪实、回忆录及报告文学等鲜为人知的孤本、藏本进行影印重版，无疑是对上海抗日战争史研究的一个重要总结和一次全面展示。还原现场，才能铭记历史。

· 闲读随笔 ·

此心安处是吾乡

■ 雷雨

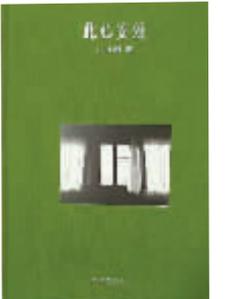
《此心安处》分为“感言”“读人”“纪事”“序跋”“品书”五辑，是从作者三十多年文墨生涯的丰厚积淀中披沙淘金而来，是经过一番字斟句酌地认真考量后反复筛选而来。

“读人”一辑中所涉及人物，如余之介、马允伦等这些温州的文人学者，也许在全国范围来看都不是知名度很高，不大为人所知晓，但他们扎根在古城温州，勤勉踏实，向心学问。作者以隐忍舒缓、节制平实的语言，生动传神地一一勾勒这一群体的诸多侧面剪影，不人为拔高，不坐井观天，真挚感人，令人动容。这样的嚶其鸣矣求其友声的惺惺相惜的文人群体，也许正是一座城市一

个地域的文脉所系。

“序跋”与“品书”两辑中，既有编辑《鸥歌》的茹苦含辛，更有黄卷青灯编校《黄群集》《蒋叔南集》《雁荡山志》《王毓英集》《吴鹭山集》《温州茶韵》《温州山水诗选》的乐在其中、苦尽甘来的怡然自得。作者品读之书当然不是时下流行的畅销书，而是《夏鼐日记》《萨空了文集》《文献家通考》，更有关于茅盾书信、张申府致周恩来手札、马寅初集外佚文等，大都冷僻而深奥。

以上说到了作者所读所校之书和所交往接触之人，似乎给人以作者是一个两耳不闻窗外事、皓首穷经的老夫子印象，但是你认真细读他的“感言”与“纪事”，此种疑虑就会烟消云散。他对主政者挂名主编的痛斥，他对公款乱出书的质疑，他对恢复籓园的殚精竭虑往来奔走，真是踔厉风发彰显古代士人遗风。书中“纪事”篇虽然是日记体的流水



《此心安处》
卢礼阳著
文汇出版社
2017年7月版

纪事，但要言不烦，直言无碍，录以备忘，有些话令人忍俊不禁，有些义愤之词让人会心一笑。

此心安处是吾乡。默默勤勉地读书写作，量力而行地踏实做事，活出真实淡泊的自我，是作者的风致。