
的! 就必然会面临来自其他方
面的严重批评! 集体记忆会通
过种种不同的批评来矫正这种
偏差" 所以!基本可以肯定!修
昔底德书中的演说辞在很大程
度上是能够反映历史的真实面
貌的"

此外!我们发现!演说辞在
修昔底德的叙述中还充当了
#暂停点$的角色%确切地说!演
说辞通常出现在重大事件之
前! 如同一个前奏预示着重要
时刻的来临" 作者如此使用演
说辞!在某种程度上!是为了帮
助读者更好地理解当时的形势
和局面" 这种写作方式或与现
代史学的标准相悖! 但却是与
当时的历史文化语境相吻合
的"应该说!演说是希腊城邦公
共生活的产物"且可以说!采用
演说辞是古代史学的普遍特
征" 在书中使用演说辞并非修
昔底德的独创! 希罗多德以及
其他古典作家都曾使用这一方
式"不过!像修昔底德这样在著
作中如此大量运用演说辞的情
况也确实仅他一例"

修昔底德不仅在著作中使
用了大量的演说辞! 人物之间
的对话也极富戏剧性! 他像悲
剧诗人使用 &合唱 $一样 !操纵
素材! 以此来标示事件发展与
行动中转折点的来到! 说明主
角的动机与企图! 概括并暗示
事件发展的背景与可能有的结
局!虽不作任何褒贬!却能不露
痕迹地透露出讽刺与哀伤的情
感%此外!他对叙事内容的选择
以及描述也带有很大的戏剧
性!比如对雅典瘟疫的描写'对
西西里远征的叙述等等"

但是!本文认为!正像他接
受智者的修辞学手法一样 !他
只是在写作方法上借鉴了悲剧
诗人的一些笔法! 而不是真的
自认为是在创作悲剧"实际上!

他对战争的理解并不是希腊悲
剧式的! 这就好像他在书中对
演说辞的运用并非是智者们可
以向人传授的实用技巧一样 "

他明确宣称(&关于战争事件的
叙述!我确定了一个原则(不要
偶然听到一个故事就写下来 !

甚至也不单凭我自己的一般印
象作为根据)我所描述的事件!

不是我亲自看见的! 就是我从
那些亲自看见这些事情的人那
里听到后! 经过我仔细考核过
了的% $*

!!""

+可见!修昔底德
对自己的历史写作有着十分清
晰的认识%

总之! 无论给人以怎样的
印象!对悲剧的模仿'对演说辞
的运用! 对于修昔底德来说都
只具有方法论上的意义! 而非
他写作目的之所在% 无论从方
法上还是思想上! 修昔底德自
始至终都是一位自觉的历史学

家%他有自己明确的治史原则%

修昔底德历史书写

的史学功用

如果说我们能够将史学在
不同时期所具有的不同特点存
而不议!而在大的方向上承认!

从古至今!#求真 $与 #致用 $都
是史学始终不变的诉求和目标
的话!那么!修昔底德的历史书
写的实践应该也是符合这一标
准的%

首先! 对于伯罗奔尼撒战
争的记录! 就说明修昔底德对
其正在写作的这段历史具有一
种实用性的重视! 当他明确指
出 #相信这次战争是一个伟大
的战争! 比过去曾经发生过的
任何战争更有叙述的价值$时!

即表明他历史写作的目的是为
了能够#经世致用$%

的确! 垂训后世正是他著
史的目的% 修昔底德在书中强
调了历史的实用性! 他的叙事
目的中不仅包括让读者理解过
去发生的事情! 而且还确知将
来也会发生类似的事情! 因为
他相信人类的根本处境是相似
的% 诚如他自己所说(#如果那
些想要清楚地了解过去所发生
的事件和将来也会发生的类似
的事件*因为人性总是人性+的
人! 认为我的著作还有一点益
处的话! 那么! 我就心满意足
了% $*

!!""

+

通过对修昔底德写作过程
和叙事目的的研究和分析 !我
们有理由推测! 他要从收集和
记述当代的具体事件中来体现
人类普遍的本性和基本处境 %

他认为人性是不变的! 而人类
历史的发展则是符合某种人性
规律的! 将来很有可能仍会发
生与过去相类似的事情%因此!

他为了后世之人所从事的历史
叙述就是有用的! 它能使人鉴
过往而知未来%换言之!修昔底
德之所以撰写历史著作! 是因
为他相信人们可以从了解那场
毁灭性的战争中获益% 从撰写
历史的动机来看! 修昔底德对
其叙述的实用性之关注是超乎
一切的%

其次! 修昔底德历史叙述
的另一大重要特点在于他所表
现出来的求真精神% 他删除了
那些人云亦云的材料! 对那些
并无更深一层见解的论述以及
在解释事件中只凭想当然的东
西也不予理睬% 他非常重视对
证据的批判! 坚决摈弃那种拼
凑故事以迎合读者的做法 !力
求使自己的叙述与客观事实相
符合% 虽然他没有告诉我们他

是如何辨别材料的! 但他毋庸
置疑的态度让人们相信他所采
用的材料是经过筛选'论证的%

据信!在被流放期间!修昔底德
一面到希腊各地广泛收集材
料!一边从事著述%他不辞辛苦
奔赴各地!进行实地考察!对战
争中所涉及的山丘 ' 河谷 '沼
泽'港口'关隘等都做了具体而
准确的记载! 同时从事件的目
击者那里也取得许多可靠的资
料%比如

#$%%

年出土的一块石
碑! 上面刻有公元前

&'(

年雅
典与阿尔哥斯等城邦缔结条约
的铭文% 考古学家把它与修昔
底德的记载相对照! 二者竟相
差无几%

修昔底德通常也不提及超
自然力!对于战争!他意识到这
不仅是交战双方军事力量的对
决!同时也是双方政治'经济和
思想观念'文化价值的对抗%因
而他还从政体形式对战争格势
的影响' 瘟疫对战争期间人心
的动摇以及经济因素对战争输
赢的影响等相关方面深入地加
以论述%

比如! 修昔底德对经济因
素与军事成败的关系所作的出
色分析!就给人以深刻的印象%

他或许是欧洲历史上第一位明
确意识到历史进程必然受到社
会经济生活制约的历史学家 !

他认为! 特洛伊战争之所以拖
了

')

年之久!不是由于希腊军
队的人数不足! 而是在于资金
缺乏和给养不足*

!!''

+% 在分
析伯罗奔尼撒战争时! 他多次

强调!要维持一场长期的战争!

必须以雄厚的经济实力为基
础! 国库不充实就不可能支持
长期的战争! 因为战争的胜负
除了靠审时度势的明智判断以
外! 还得要有充裕的经济实力
作为后盾 !

!!"#"$"#%
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等#% 这种见解虽散见于各章!

还没有形成一套完整的理论 !

但关于经济对战争的重要作用
已经说得很明白了%所以!汤普
森称他是 #一位能够体会经济
事务对历史的价值和作用的卓
越的历史家$%

因此! 虽然修昔底德并未
使用

*+,-./+0

一词来指代他的
历史书写 !但他用 #发现 $来表
述他对希腊早期历史的研究 !

用#搜集并记载下来$这样的词
语来归纳他对当代希腊的研
究%这一方面表明!在他的时代
还没有现在意义上的 #历史写
作$!他也不是为了成为现代学
科意义上的#历史学家$而进行
写作的)另一方面!虽然修昔底
德的写作并不完全与历史学这
一学科的现代要求相符! 但他
历史书写的实践和目标已带有
后世学科化的史学特点! 并符
合其根本诉求%

如何评判古代史家

一方面!修昔底德并不是近

代意义上的所谓客观主义者!他
的写作也不是为史学而史学 %

他心中盘旋不去的问题 !是如
何从失败中获得教训 !如何纠
正内外政策的错误 !保持雅典
强盛不坠 %对于战争中雅典内
部的党争 ! 他也并非超然独
处%他有自己的是非和褒贬!散
见于若干章节之中! 虽然叙事
力求客观!但用心仍不可掩%特
别是那些由他重新撰写的演讲
辞! 在不少地方都是假他人之
口! 若隐若现地表达自己的政
治见解% 而他的实用主义则是
通过这些叙述表达出来的% 此
外! 许多时候在面对许多事物
时!他仍然认为这些是人所无
法把握的 % 于是 !他便采取了
沉默的态度! 然后把问题提交
给读者去思考%可见!修昔底德
所表现出来的理性精神并不完
全是现代以人为根本出发点的
理性%

另一方面 !修昔底德所叙
述的是一场亲身经历的伟大
战争 !并对此进行有意识的记
录和整理 !这一点是毋庸置疑
的 % 虽然 !修昔底德的记载不
可能没有偏见和不带感情色
彩 !他有他自己的选择和铺陈
资料的方式 !但这不等于他是
在有意虚构事实% 他要从收集
和记述当代的具体事件中来
体现人类普遍的本性和基本
处境 !这一任务本身蕴涵了极
大的复杂性和内在矛盾% 但他
毕竟尝试和开创了一种观察
和写作人类行为和言说的方
式 ! 力图避免虚构和夸张 !取
证于人类自身的具体事实% 修
昔底德能够以一本未完成的
书而在西方历史上享有永久
的地位 !也是基于这种视野和
方法%

总之 !本文认为 !修昔底
德既非近代西方史家所标榜
的所谓纯粹 #科学的 $历史学
家 !也非当代学者所重新理解
的 #修辞学家 $,,,他所处的
历史文化语境与今天的不同 '

他的叙事方式及著述目的与
今天的史学家不同 '因果概念
也与我们今天的概念不同 )更
重要的是 !在那个时代还没有
现在意义上的历史写作 !他也
没有发明出现代史学中对史
料进行考证的方法 % 因此 !虽
然他并非现代学科意义上的
历史学家 !但这并不能否认修
昔底德作为一个历史学家的
地位 % 换言之 !我们不能简单
地从某种近现代的 &历史观
念 $ 出发去评判古代史家 !否
则必将难以真正解读古人及
其作品 !而我们的认识也必将
是偏颇的 !会犯一种 &现代主
义者的谬误$%

!作者为复旦大学历史系

教授$
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