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北京的树
肖复兴

老北京以前胡同和大街上没有树，
树都在皇家的园林 、 寺庙或私家的花

园里。 故宫御花园里有号称北京龙爪

槐之最的 “蟠龙槐”， 孔庙大成殿前尊

称 “触奸柏 ” 的老柏树 ， 潭柘寺里明

代从印度移来的婆罗树 ， 颐和园里的

老玉兰树……以至于天坛里那些众多

的参天古树， 莫不过如此。 清诗里说：
前 门 辇 路 黄 沙 软 ， 绿 杨 垂 柳 马 缨 花 。
那样街头有树的情景是极个别的 ， 甚

至我怀疑那仅仅是演绎。
北京有了街树 ， 应该是民国初期

朱启钤当政时引进了德国槐之后的事情。
那之前 ， 除了皇家园林 ， 四合院里也

是讲究种树的 ， 大的院子里 ， 可以种

枣树、 槐树 、 榆树 、 紫白丁香或西府

海棠， 再小的院子里 ， 一般也要有一

棵石榴树 ， 老北京有民谚 ： 天棚鱼缸

石榴树 ， 先生肥狗胖丫头 。 这是老北

京 四 合 院 里 必 不 可 少 的 硬 件 。 但 是 ，
老北京的院子里 ， 是不会种松树柏树

的， 认为那是坟地里的树 ； 也不会种

柳树或杨树， 认为杨柳不成材。 所以，
如果现在你到了四合院里看见这几类

树， 都是后栽上的， 年头不会太长。
如今 ， 到北京来 ， 想看到真正的

老树， 除了皇家园林或古寺 ， 就要到

硕果仅存的老四合院了。
在南半截胡同的绍兴会馆里 ， 还

能够看到当年鲁迅先生住的补树书屋

前那棵老槐树 。 那时 ， 鲁迅写东西写

累 了 ， 常 摇 着 蒲 扇 到 那 棵 槐 树 下 乘

凉， “从密叶缝里看那一点一点的青

天， 晚出的槐蚕又每每冰冷的落在头

颈上” （《呐喊》 自序 ）。 那棵槐树现

在还是虬干苍劲 ， 枝叶参天 ， 起码有

一百多岁了。
在上斜街金井胡同的吴兴会馆里，

还能够看到当年沈家本先生住在这里

就有的那棵老皂荚树 ， 两人怀抱才抱

得过来， 真粗， 树皮皴裂如沟壑纵横，
枝干遒劲似龙蛇腾空而舞的样子 ， 让

人想起沈家本本人 ， 这位清末维新变

法中的修律大臣 ， 我国法学奠基者的

形象， 和这棵皂荚树的形象是那样的

吻合。 据说 ， 在整个北京城 ， 这么又

粗又老的皂荚树屈指可数。
在陕西巷的榆树大院 ， 还能够看

到一棵老榆树 。 当年 ， 赛金花盖的怡

香院， 就在这棵老榆树前面 ， 就是陈

宗藩在 《燕都丛考 》 里说 “自石头胡

同而西曰陕西巷榆树大院 ， 光绪庚子

时， 名妓赛金花张艳帜于是” 的地方。
之所以叫榆树大院 ， 就因为有这棵老

榆树， 现在 ， 站在当年赛金花住的房

子的后窗前 ， 还可以清晰地看到那榆

树满树的绿叶葱茏 ， 比赛金花青春常

在， 仪态万千。
西河沿 192 号 ， 是原来的莆仙会

馆， 尽管早已经变成了大杂院 ， 后搭

建起的小房如蘑菇丛生 ， 但院子里有

棵老黑枣树 ， 一直没舍得砍掉 。 在北

京的四合院里 ， 种马牙枣的枣树 ， 有

很多 ， 但种这种黑枣树的很少 。 那年

夏天 ， 我专门到那里看它 ， 它正开着

一 树 的 小 黄 花 ， 落 了 一 地 的 小 黄 花 ，
真的是漂亮 。 当然 ， 我说的是十多年

前的事情了。
尽管山西街如今拆得仅剩下盲肠

一段， 但甲十三号的荀慧生故居还在。
当年 ， 荀慧生买下这座院子 ， 自己特

别喜欢种果树， 亲手种有苹果、 柿子、
枣树 、 海棠 、 红果多株 。 到果子熟了

的时候 ， 会分送给梅兰芳等人 。 唯独

那柿子熟透了不摘， 一直到数九寒冬，
来了客人 ， 用竹梢头从树枝头打下邦

邦 硬 的 柿 子 ， 请 客 人 带 冰 碴 儿 吃 下 ，
老北京人管这叫做 “喝了蜜 ”。 如今 ，
院子里只剩下两棵树 ， 一棵便是曾经

结下无数次 “喝了蜜 ” 的柿子树 ， 一

棵是枣树 。 去年秋天 ， 我去那里 ， 大

门紧锁 ， 进不去院子 ， 在门外看不见

那棵柿子树 ， 只看见枣树的枝条伸出

墙头 ， 枣星星点点 ， 结得挺多的 。 老

街坊告诉我， 前两天， 刚打过一次枣。
离荀慧生故居不远的西草厂街 88

号的萧长华的故居里， 也有一株枣树，
比荀慧生院子的枣树年头还长 。 同荀

慧生爱种果树一样 ， 这棵枣树是萧长

华先生亲手种的。
在北京四合院里 ， 好像只有枣树

有着这样强烈的生命力 。 因此 ， 在北

京的四合院里 ， 枣树是种得最多的树

种。 小时候我住的四合院里 ， 有三株

老 枣 树 ， 据 说 是 前 清 时 候 就 有 的 树 ，
别看树龄很老 ， 每年结出的栆依然很

多， 很甜 。 所谓青春依旧 ， 在院子里

树木中 ， 大概独属枣树了 。 我们大院

的那三株老枣树， 起码活了一百多年，
如果不是为了后来人们的住房改造砍

掉了它们 ， 起码现在还可以活着 。 如

今， 我们的大院拆迁之后建起了崭新

的院落 ， 灰瓦红柱绿窗 ， 很漂亮 ， 不

过， 没有那三株老枣树 ， 院子的沧桑

历史感， 怎么也找不到了。
如今， 北京城的绿化越来越漂亮，

无论街道两侧 ， 还是小区四围 ， 种植

的树木品种越来越名目繁多 ， 却很少

见到种枣树的 。 人们对于树木的价值

需求和审美标准， 就这样发生着变化。
老北京四合院的枣树 ， 在这样被遗忘

的失落中 ， 便越发成为过往岁月里一

种有些怅惘的回忆。
在我所见的这些树木中 ， 最容易

活的树是紫叶李， 最难活的是合欢树，
亦即前面所引清诗里说的马缨花 。 十

多 年 前 的 夏 天 ， 我 的 孩 子 买 房 子 时 ，
看中便是小区里有一片合欢树 ， 满眼

树毛茸茸绯红色的花朵 ， 看得人爽心

悦目 。 如今 ， 那一片合欢树 ， 只剩下

六株苟延残喘。 记得我读小学的时候，
离我家不远通往长安街的一条大道两

侧， 种满合欢树， 夏天一街茸茸粉花，
云彩一般浮动在街的上空 ， 在我的记

忆里， 是全北京城最漂亮的一条街了。
可惜 ， 如今那条街上 ， 已经一株合欢

树也没有了。
在 离 宣 武 门 不 远 的 校 场 口 头 条 ，

那是一条很闹中取静的小胡同 ， 在这

条胡同的 47 号， 是学者也是我们汇文

中学的老学长吴晓铃先生的家 。 他家

的小院里 ， 有两株老合欢树 ， 不知道

如今是否还活着 。 那年 ， 我特意去那

里， 不是为拜访吴先生 ， 因为吴先生

已 经 仙 逝 ， 而 是 为 看 那 两 株 合 欢 树 。
合欢树长得很高 ， 探出墙外 ， 毛茸茸

的花影 ， 斑斑点点地正辉映大门上一

副吴先生手书的金文体的门联 “弘文

世无匹， 大器善为师 ”。 那花和这字 ，
才如剑鞘相配， 相得益彰。 如诗如画，
世上无匹。

曾经有一段时间， 我着了迷一般，
像一个胡同串子， 到处寻找老院子里硕

果仅存的老树。 都说树有年轮， 树的历

史最能见证北京四合院沧桑的历史。 树

的枝叶花朵和果实 ， 最能见证北京四

合院缤纷的生命 。 尤其是那些已经越

来越少的老树， 是老四合院的活化石。
老院不会说话 ， 老屋不会说话 ， 迎风

抖动的满树的树叶会说话呀 。 记得写

过北京四合院专著的邓云乡先生 ， 有

一章专门写 “四合院的花木”。 他格外

注重四合院的花木， 曾经打过这样一个

比方， 说京都十分春色， 四合院的树占

去了五分。 他还说： “如果没有一树盛

开的海棠， 榆叶梅， 丁香……又如何能

显示四合院中无边的春色呢？”

十多年过去了 ， 曾经访过的那么

多老树， 说老实话， 给我印象最深的，
还都不是上述的那些树 ， 而是一棵杜

梨树。
那是十二年前的夏天 ， 我是在紧

靠着前门楼子的长巷上头条的湖北会

馆里， 看到的这棵杜梨树， 枝叶参天，
高出院墙好多 ， 密密的叶子摇晃着天

空浮起一片浓郁的绿云， 春天的时候，
它会开满满一树白白的花朵 ， 煞是明

亮照眼 。 虽然 ， 在它的四周盖起了好

多小厨房 ， 本来轩豁的院子显得很狭

窄， 但人们还是给它留下了足够宽敞

的空间 。 我知道 ， 人口的膨胀 ， 住房

的困难， 好多院子的那些好树和老树，
都被无奈地砍掉 ， 盖起了房子 。 前些

年， 刘恒的小说 《贫嘴张大民的幸福

生活》， 被改成电影， 英文的名字叫做

《屋子里的树》， 是讲没有舍得把院子

的树砍掉 ， 盖房子时把树盖进房子里

面了 。 因此 ， 可以看出湖北会馆里的

人 们 没 有 把 这 棵 杜 梨 树 砍 掉 盖 房 子 ，
是很不容易的事情 ， 也是值得尊敬的

事情。
那天 ， 很巧 ， 从杜梨树前的一间

小屋里 ， 走出来一位老太太 ， 正是种

这棵杜梨树的主人。 她告诉我已经 87
岁 ， 不 到 十 岁 搬 进 这 院 子 来 的 时 候 ，
她种下了这棵杜梨树 。 也就是说 ， 这

棵杜梨树有将近 80 年的历史了。
那位老太太让我难忘， 还在于她对

我讲过这样一段话。 是那天我对她说您

就不盼着拆迁住进楼房里去？ 起码楼里

有空调， 这夏天住在这大杂院里， 多热

呀！ 她瞥瞥我 ， 对我说 ： 你没住过四

合院 ？ 然后 ， 她指指那棵杜梨树 ， 又

说， 哪个四合院里没有树 ？ 一棵树有

多少树叶 ？ 有多少树叶就有多少把扇

子。 只要有风 ， 每一片树叶都把风给

你扇过来了 。 老太太的这番话 ， 我一

直记得 ， 我觉得她说得特别好 。 住在

四合院里 ， 晚上坐在院子里的大树下

乘凉 ， 真的是每一片树叶都像是一把

扇子 ， 把小凉风给你吹了过来 ， 自然

风和空调里制造出来的风不一样。
日 子 过 得 飞 快 ， 十 二 年 过 去 了 。

这十二年里 ， 偶尔 ， 我路过那里 ， 每

次都忍不住会想起那位老太太 。 那棵

杜梨树已经不在了 ， 我却希望老太太

还能健在。 如果在， 她今年 99 岁， 虚

岁就整一百岁了。

住
院
随
笔

唐

韧

护工们

护工是生活空间很窄的人群。 他

们不是医生护士患者， 却长年而且日

夜生活在病房里。 我做了关节置换术，
前后住院 27 天， 接触了两位护工———
小王、 小邱。

小王胖乎乎的， 扎个马尾辫， 左

脸上那个大酒窝太深， 有点像个疤了。
她乍看四十多， 其实五十一了， 大女

儿已出嫁， 小儿子重庆理工学院在读。
儿子轻易不回家 ， 老公在新疆 打 工 ，
平时家里就她自己。

小王是重庆大医院的护工， 待人

略显傲慢， 不轻易说笑， 但她还是有

经验的， 第二天那么多术前检查， 她

在地形那么复杂、 人那么多、 到处要

排轮子 （排队） 的各影像科室中推着

我穿梭往返， 经常要搞大半天的检查

只费两小时而已。
第三天术后， 她向女婿提出， 要

每天 200 元。 术后第二天要开始下地

走， 她抱我上床下床很卖力， 我夸她

有力气， 她高兴地说： “知道咱老王

不 是 吃 素 的 吧 ！ ” 一 高 兴 她 就 自 称

“老王”。
康复时转回 了 离 家 近 的 小 医 院 。

我跟护工小邱交情要深一些。 不仅因

为我住的日子多 ， 更因为小邱 爱 说 。
她活泼， 人也还清俊， 一会儿唱一会

儿跳的， 我扶着助行器在走廊锻炼的

时候， 她就在旁边手舞足蹈， 一看就

是广场舞帮中人 。 她手机上有 个 群 ，
朋友很多， 每天互相调侃， 发各种搞

笑段子。
她做过几年铁路员工， 两个人看

一个小车站， 大概是个乘降所。 后来

开过小理发店， 店子倒闭后就提着袋

子在街上给人理发。 再后来眼睛有问

题不宜理发了， 又擦过 8 年皮鞋。 她

没考过驾照但开车送过货， 曾翻车掉

在沟里 ， 她开过小面馆 ， 送过 外 卖 ，
在车库看过车 ， 在银行做过保 洁 员 ，
甚至在街道打过更， 在巷子里喊 （她

学给我听） “天干物燥， 小心火烛！”
还有几样工作， 我记不住了。 她每说

一种， 我都惊讶她 “还会这个!” 她淡

淡地说 “生活所迫呀。”
她有过两个老公， 都离了。 生过

一儿两女 ， 现在身边有个女儿 女 婿 ，
还有个 8 岁的外孙 。 女儿待她 很 好 。
时常煮玉米做菜送来。 另外一儿一女

在河南。 她特满意儿子的工作， 几次

告诉我： “在国家电建部！” 我不知道

那是个什么单位。
我问：“他们放心你出来当护工吗？”
她说： “我还要交一年养老保险，

明年才到领养老金的年头。 我得自己

挣， 能动就不要他们供。”
我说： “也没多少钱， 孩子们一

人负担一点儿也没多少吧。”
她摇头说：“拿他们的钱不自在！”
小邱对我算是很不错了。 因为髋

关节置换有许多禁忌动作， 特别是不

能翻身， 有好多事要麻烦她。 每当我

说 “不好意思” 时， 她就笑眯眯地凑

到我眼前说： “干啥不好意思？ 我就

是伺候你的呀是不是？” 这话让我心里

又何止是不好意思啊。
女儿点餐一般是点两个人吃不了

的 ， 叫我们一起吃 。 小邱非常 俭 省 ，
只有白饭咸菜， 挣的钱都存着， 准备

买第二套住房， 还打算找个老头儿共

度晚年， 有几个对象正在考核中。 她

的小算盘是， 独住的小房子将来出租，
加上养老金一个月就有千把块收入了。
房子在医院附近， 应该能租个好价钱。

我觉得小邱晚年该过得不错。
一般人一辈 子 和 护 工 交 集 不 多 ，

且这交集还出现在人最受罪最难堪之

际， 一旦难关过去， 谁也不留恋这个

四下是愁容、 呻吟、 浊气的病房。 选

择性记忆将迅速把这段难熬的日子删

进被遗忘的角落。
但其实， 我们受之于他们的， 比

韩信落难时受之于漂母那 “一饭”， 总

是只多不少吧。

小康复师

我的护工小邱说我是小李的粉丝。
此言不差。

在康复科住院时， 每天下午就盼

望小李出现在病房门口， 那感觉就像

从前每天晚上盼望锁定的电视剧开播。
如果那天小李休息， 换了人， 也像是

盼着的节目被电视台临时给调了。
小李乐呵呵地进来了。 在我的伤

腿边坐下， 开始放松伤腿的肌肉， 像

白案师傅揉面———不， 还像弹琴， 古

筝或钢琴。 我总觉着他心里哼着一个

曲子 ， 是有节奏的 。 一个乐句 弹 完 ，
两手会稍稍抬起来空中一停， 姿势也

像弹琴的。 他还会像琴师们一样 “弹”
出强音———是一些穴位， 一按一个准，
肌肉立刻有反应 ， 反应过后很 轻 松 。
有时训练结束后腿会发热。

然后是各种康复训练： 伤侧腿上

举， 向旁边延展， 屈膝移动， 收紧肱

四头肌等六项。 两天以后， 我上下床

就不用小邱搀了， 再三五天甚至就不

大痛了。
转康复科时 ， 手 术 医 生 跟 我 说 ，

记着 ， 不要用五花八门的其他 疗 法 。
所以我向医生说明， 电击、 蜡疗都不

做 ， 只用正规的西医

康复师。
“你知道吗小李，

我就是奔着你们康复

师来的。”
小李 说 ： “那 就

对了！ 其实我们的康复外科水平还很

落后， 国外比我们厉害得多了。 美国

在伊拉克打仗， 美国大兵块儿大， 弄

不动， 医疗器械就发展很快， 用滑轮、
滑轮组做康复器械， 像个大车床。 药

物也很先进， 康复速度快多了。 现在

重庆的康复外科连成都也赶不上， 成

都是汶川地震伤员太多， 把他们给练

出来了， 设备也比重庆好。”
“ 这 就 是 所 谓 坏 事 变 好 事 。 ”

我 说 。
“别 地 震 ， 不 要 那 个 好 事 。” 小

邱说。
做康复的时候， 只重复那些动作，

于是我们就聊天。
我们知道了小李 30 岁， 未婚妻是

个小会计， 买了房子还没结婚。 他的

父母在荣昌县， 将来再买个房子把他

们接来。
荣昌之于我 ， 就 只 有 一 个 话 题 ：

“你们家乡有荣昌卤鹅。”
小李笑了， 也许他在想 “70 岁老

太太还这么馋！”
小李面善 ， 额 头 高 ， 棕 色 皮 肤 ，

像个露天干活的工人， 不像别的康复

师那么白净斯文。 但厚道和善里透着

机灵。
别的康复师做和他做就是不一样。

别人 （包括他同门的小师妹） 没他手

大， 也没他手劲儿大， 更没有他那个

节奏和 “重音”。 伤腿本来举不起来，
一经他按摩， 居然就举起来了。 邻床

家属看得眼热， 也向管床医生要小李

给她那个瘫痪妈妈做康复。
治疗时常常过来个老大夫， 笑眯

眯地在旁边看一会儿。
“这是你们陈主任吧， 楼下简介

窗有他的照片。”
“是。 退休返聘的老主任。”
“你将来肯定能成他那样的好大

夫。” 我不小心替主任选接班人了。
“不容易，” 小李说， “他可能耐

了。 有些有手术指征的病人他都能给

推拿过来， 不用开刀了。”
“我觉得你能行。 你跟别人做康

复不一样， 你有自己的一套。 趁他还

在这儿， 你偷偷艺， 自己好好多看点

书———”
“那可不容易。 那得凭感觉。”
“你们是怎么评职称的？ 也得写

论文？”
“有论文更好， 但是得写出新东

西 。 现在康复这方面的文章太 多 了 ，
都是重复的。”

“那么是靠病案了， 像你们陈主

任那样的， 或者 ‘妙手回春’ 的锦旗

什么的？”
小李笑了： “我们评高级还早呢，

中级的靠业绩， 做了多少康复， 当然

也要做好。”
“你做的就很好。”

小李只笑着干活。
“小李， 你手劲儿这么大， 结了

婚不会打老婆吧？”
“不———会。”
“你打人肯定疼。”

小李笑着点头， 把两个手心给我

看： “那当然。 看我的手。”
嗬！ 这才是小李的神来之笔———

他两个手都是断掌！ 一手一条粗粗的

贯穿横纹！
小 邱 也 惊 讶 了 ： “ 这 可 开 了 眼

了———还真没见过长两个断掌的人呢！”
“上帝赐给 你 这 么 奇 特 一 双 手 ，

可不是让你打人的 ， 是让你救 人 的 ！
怪不得怪不得， 你天生就是做康复师

的， 将来指定是个大康复师！ 你要努

力啊， 别辜负了这么好的条件！”
我就要出院了。 小李给我制定了

回家后的康复计划， 又教给我怎么练

上下楼梯。 出院评估的时候， 我的肌

力从 18 天前的二级升到四级， 还是腿

上加用了沙袋测的。
我出院那天他休息。 不免有些依

依惜别。 走时还在走廊墙上的橱窗里

看了一眼小李的照片， 他说那是四年

前刚来这家医院时照的。 照得可真不

怎么样， 头发像个压扁的鸟窝顶在头

上， 一点看不出天才相。
女儿不禁要替小李设计一张成名

后的宣传照： 脸上照旧是厚道温和的

笑， 但不妨照李小龙的架势挑个 pose，
给那对断掌来个特写。

与波斯无关的波斯菊
陈喜儒

日本人把波斯菊叫秋樱 。 山口百

惠唱过一首名为 《秋樱 》 的歌 ， 其中

有一句歌词为： 在风和日丽的小阳春，
你是那样幽雅 。 冷不丁看到小阳春三

个字， 很可能误解为春天 ， 其实 ， 日

语中的小阳春 ， 是从中国原汁原味搬

来的， 是阴历十月的别称。
波斯菊原产墨西哥 ， 菊科 ， 一年

生 草 本 ， 株 形 高 大 ， 细 枝 疏 朗 潇 洒 。
叶片井然有序， 清爽高雅。 环状花序，
花姿柔美， 楚楚动人 。 花期长 ， 花色

丰富， 有红、 白 、 粉 、 紫 、 黑等 。 种

子黑亮细长， 自行落地 ， 自播能力极

强， 第二年会长出大量幼苗 。 花 、 叶

均 可 入 药 ， 有 清 热 化 痰 ， 补 血 通 经 、
去瘀生新的功效 ， 主治伤风感冒 、 腮

腺炎、 乳腺炎、 眼痛手痛等病症。
名为波斯菊， 其实与波斯毫无关系，

其名来自希腊语 kosmos 音译， 原意为秩

序、 和谐。 日本人喜欢波斯菊 ， 公园

里常有成片的波斯菊， 在蓝天碧空下，
迎风招展， 装点着五彩缤纷的秋天。

我小时候在老家种过这种花， 但那

时不知道它的洋名， 只知道当地的土名

叫扫帚梅。 记得那年春天， 爸爸在菜园

的围墙， 开了个东门， 目的是拉柴草的

车， 进岀方便， 省得卸下柴草后， 还得

一点一点往柴垛捣腾。 小户人家， 进岀

的车马不多， 车道也就成了闲置的土

地。 我心血来潮， 用镐头在车道两侧各

开了一道浅沟， 不知从谁家要了一把扫

帚梅的种子， 撒了下去， 蓋上土后， 还

挑了两担水， 浇了浇。 没过几天， 苗就

岀来了。 可能种子撒得大多， 把成片的

土都顶了起来。
这种花很皮实 ， 不用管它 ， 就长

得 蓬 蓬 勃 勃 ， 密 密 麻 麻 ， 一 人 来 高 ，
像一堵墙。 开花时， 争先恐后， 各展风

采， 而且一茬接一茬， 仿佛有无穷的精

力， 开不尽的花。 越到秋天， 花开得越

热闹， 越精神， 越艳丽， 直到下霜， 它

才精疲力竭， 偃旗息鼓， 枯萎凋零。

第二年春天 ， 在车道两旁 ， 岀了

许多幼苗， 几乎把车道封死 。 那年波

斯菊长得更高大粗壮 ， 花开得更多更

艳， 密的地方 ， 都进不去人 ， 成为小

县城的一片花海……
看到日本的波斯菊 ， 我想起了故

乡， 童年， 我的波斯菊 ， 心中泛起浓

浓 的 乡 愁 。 我 离 开 故 乡 四 十 多 年 了 ，
那里还有成片的波斯菊吗 ？ 还叫扫帚

梅吗？

水葫芦
朱少伟

最近， 有媒体报道： 因连续的高

温， 水葫芦提前在上海水域爆发， 形

成大片大片的 “绿毯 ”； 水务部门不

得不准备实施紧急打捞， 以确保河道

畅通。 这不由使我想起水葫芦昔日在

沪郊曾是个宝， 还被广泛地栽培。
上世纪 70 年代中期 ， 我 “上山

下乡” 来到崇明农场， 带着 “滚一身

泥巴， 炼一颗红心” 的豪气， 努力掌

握农活技巧， 咬紧牙关埋头苦干。 过

了两年， 由于工作表现好， 被提拔为

连队的 “畜牧连长”， 分管畜牧场。
这天清晨， 我正为青饲料将断档

而发愁， 连早餐也吃不下。 当地老农

阿 金 伯 悄 然 踱 进 办 公 室 ， 笑 呵 呵 地

说： “现在， 岛上时兴种水葫芦， 这

是 出 色 的 青 饲 料 哦 ！ 它 不 需 要 占 土

地， 利用水面就可以， 而且生长得很

快。” 我一听乐了： “这么好的东西，
哪 里 搞 得 到 呢 ？” 阿 金 伯 转 身 出 门 ，
熟练地套好牛车， 招手道： “跟我到

县城旁边的培植场去买！”
来到培植场 ， 只见手扶拖拉机 、

牛 车 、 板 车 早 排 起 了 长 队 。 等 轮 到

时， 水葫芦已卖完。 阿金伯挡住一辆

刚要发动的手扶拖拉机， 对熟识的货

主讲了不少好话， 对方勉强答应转让

一些水葫芦。 当我端详牛车上那绿得

可爱的陌生植物， 发现那长长的根须

呈浅褐色 ， 肥厚而光滑的叶片直立 ，

叶柄中部以下膨大如球， 马上便明白

它为啥叫做水葫芦了。
赶着牛车返回畜牧场后， 我立刻

叫员工们一起种水葫芦。 来到附近的

小河边 ， 阿金伯用竹竿横拦于两头 ，
接着让大家稀疏而均匀地往河里抛下

水葫芦。 大约过了半个月， 由于繁殖

迅速的缘故， 水面已长满水葫芦， 简

直就像铺上了一层翡翠； 每棵水葫芦

都开出一些蓝紫色小花， 在阳光下显

得挺漂亮， 而且凑近能闻到一股淡淡

的幽香。 于是， 我别出心裁地挑选几

棵花儿旺盛的水葫芦， 栽在办公室门

外的矮水缸里作为观赏植物， 休息时

总 要 瞧 一 会 儿 ， 觉 得 别 有 情 趣 。 另

外 ， 我 还 曾 把 水 葫 芦 叶 片 当 作 一 种

野 菜 ， 其 滋 味 有 点 像 小 白 菜 ， 口 感

很 脆 ， 无 论 爆 炒 或 汤 煮 ， 味 道 都 挺

不错呢。
此后， 员工们每隔十来天， 就去

小 河 边 捞 水 葫 芦 ， 扳 掉 根 须 供 猪 食

用。 只要合理地在水面留下一些水葫

芦， 很快便又会长满， 这弥补了畜牧

场青饲料的不足。 到深秋， 大家经过

商量， 在一个室内小水池里放入不少

水葫芦， 并用稻草盖得严严实实， 希

望能使之侥幸越冬， 谁知最终还是都

枯死了。 我反复尝试过多次， 一直未

取得成功， 往往只能在第二年再花钱

去培植场买水葫芦来种。
那时， 农场科技推广站的一位同

志曾担忧地告诉我： 水葫芦亦称凤眼

莲 、 凤 眼 蓝 ， 原 产 于 南 美 洲 ， 在 池

塘、 水沟和水田中均能生长， 清代末

期作为一种花卉引入我国长江流域 ，
后来逐渐被作为猪饲料推广种植； 水

葫芦的每个花穗包含有数百粒种子 ，
兼有性和无性两种繁殖方式， 繁殖力

极强， 一株植物几个月便可繁殖二十

多万株， 如果听任它继续在各地大面

积 生 长 ， 将 来 恐 怕 会 “物 极 必 反 ” ，
后 患 无 穷 ！ 想 不 到 ， 他 竟 “一 语 成

谶 ”， 没隔多少年 ， 水葫芦真的变成

破坏水环境的 “绿魔 ”， 被列为世界

“十大害草” 之一。
然而 ， 我颇为疑惑的是 ： 以前 ，

畜牧场员工千方百计采取保暖措施 ，
都无法让水葫芦平安越冬； 如今， 它

无遮掩地待在露天却不怕冰霜， 难道

是 “进化” 了吗?

浮生

之一、 之二

（油画）
章晋荔
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