电影《敦刻尔克》明天上映

这些书，带你重温“最伟大的撤退”

■本报记者 陈熙涵

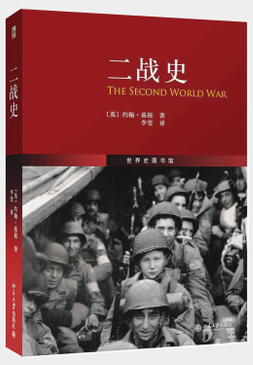
著名导演克里斯托弗·诺兰最新执导的年度口碑大片《敦刻尔克》将于明天在中国大陆上映。

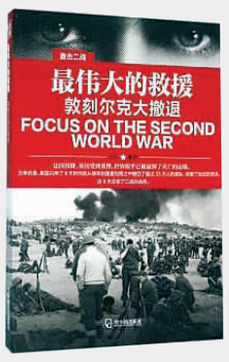
电影改编自著名的二战军事事件“敦刻尔克大撤退”，40万英法盟军被敌军围困于敦刻尔克海滩上，面对德军的步步逼近，他们不得不为命运背水一战。这次撤退，英法盟军成功回到英国本土，保存了最后的军事力量。

撤退发生在1940年5月26日。当英法盟军防线在德国装甲部队的快速进攻下崩溃，英国决定将盟军从法国撤走。敦刻尔克，这个位于法国东北部、靠近比利时边境的港口小城，成了40万盟军的海上退路。之后的九天，在德军的猛烈空袭下，近34万人从敦刻尔克撤出，但依然有2.8万人阵亡，4万人被俘。同时，英军大量重型装备被遗弃在敦刻尔克。

如二战中的许多重大历史事件一样，“敦刻尔克大撤退”也成了文学家和导演不断演绎的故事。虽是惨败后为了保存实力的撤退，但依然有许多史家评价其为“胜利的战役”“敦刻尔克奇迹”。

由于电影《敦刻尔克》已于7月21日在北美及部分国家/地区率先上映，至今已积累下了不错的口碑，一些评论不吝赞美，造就了该片在我国电影观众心中的期待值。记者最近注意到，一批与电影或与电影背后的历史细节相关的出版物悄然升温， 成为最近图书市场的一个热点。





观众对电影《敦刻尔克》的高期待值，使一批出版物悄然升温。（均资料图片）

电影《敦刻尔克》剧照。

同步引进出版与电影形成“捆绑销售”

“纵观二战历史，对于英国人来说，敦刻尔克可以被看作是初期不利战局的终点；而对法国人来讲，它却是不幸结局的起点。”曾有人这样概括敦刻尔克大撤退在整个二战中所具有的历史意义。在电影《敦刻尔克》之前，有关这场大撤退的出版物，在欧美并不少见。

1940年，法国小港敦刻尔克奇迹的九天改变了历史，究竟发生了什么？英国历史畅销书作家约书亚·莱文的纪实文学《敦刻尔克》，用真实的笔触记录了亲历者讲述的珍贵历史细节，以一种主观的、体验式的方法，描述了大撤退中人们的状态，展现了在德军包围下30多万人成功转移撤退的奇迹，以前所未有的方式呈现了这个充满谜题的历史事件。

值得一提的是，诺兰的电影剧本，便是在约书亚·莱文这部作品基础上的一次二度创作，作家本人还担任了电影剧本创作及拍摄的历史顾问。记者日前从重庆出版集团获悉，随着电影公映的日益临近，该书已被大量预订。书中新增了约书亚·莱文与导演诺兰面对面的访谈、精彩剧照及相关历史图片，还收入了大量电影拍摄花絮。最后一章，诺兰还亲自解读电影拍摄背后的故事。

另外一本“爆款”，来自美国著名作家、历史研究者沃尔特·劳德的《敦刻尔克的奇迹》。该书将于9月1日与电影同步发售，这两天在电商网站的预售量已经突破1000本。沃尔特·劳德的大名之所以被国内读者知晓，除了他先后毕业于普林斯顿大学历史系、耶鲁大学法学院的履历外，就是他在1955年推出《此夜永难忘：“泰坦尼克号”沉没记》引起轰动，迅速被奉为记录“泰坦尼克号”海难事件的经典之作。沃尔特·劳德会对敦刻尔克的这段历史产生浓厚的兴趣，并最终写就《敦刻尔克的奇迹》一书，可能就来自他就读耶鲁期间适逢二战，不得不中止学业入伍赴欧作战的那段经历。劳德借“泰坦尼克号”成名后的30年间，先后写作出版了11部畅销书，成为“历史叙事”领域的名家。1997年，詹姆斯·卡梅隆拍摄电影《泰坦尼克号》，请当时已80岁高龄的劳德担任顾问。劳德逝世后，《敦刻尔克的奇迹》英文版在美国亚马逊历史小说类销售排名第一。

打捞散落在电影之外的历史真实

日前有评论指出，《敦刻尔克》是一部诺兰风格十分突出的电影。它与《拯救大兵瑞恩》等通常意义上的战争大片最大的不同在于，它并不是全景式地展示战争，而是表现人的求生。

在导演个人风格的主导下，一些电影背后的真实历史和细节淡出了银幕。比如，影片中并没有出现任何一个德国士兵，也没有对英国首相丘吉尔以及对德国进攻态势起到决定性作用的德国第19装甲军司令海因茨·威廉·古德里安等重要历史人物的展现。事实上，敦刻尔克撤退的戏剧性转折，让更多的观众甚至愿意在看过电影之后，进一步去了解电影背后的真实历史及人物。比如英国人当时是发动了民用船只帮助救援撤离；撤退是秉承着英国远征军优先的标准；丘吉尔当时预计只能救回45000人；是法国士兵拖住了德军，从而使得大量英军得以成功撤出。

有史记载，1940年5月15日早上7点30分，英国首相丘吉尔是在熟睡中被叫醒的，而在电话那头的法国总理雷诺用英语对他喊叫：“首相阁下，我们已经被打败！我们已经输掉了这场战役！”当时，色当的防线已被德军突破了，德军坦克像潮水般涌来。这一切是当时的英法盟军始料未及的。随着更多史料的逐渐披露和一些口述资料的被挖掘，人们得知，德军从入侵波兰后就开始逐渐完善自己的西线作战计划，而盟军在军事上完全失策，造成了之后的被动。

战争充满了变数，更充满了不可思议。在敦刻尔克大撤退前夕，德军最近的坦克离敦刻尔克仅10英里，即将要对盟军形成合围之势。然而，1940年5月24日，德军却接到了希特勒亲自下达的停止前进命令。这一命令为英法盟军的撤退提供了有力的时间条件，至于希特勒为何突然下令停止前进，几十年来众说纷纭，德军坦克部队的将领们也疑惑不解。正是通过为数众多的出版物，使这段传奇的历史得以在今天还被人反复谈论。比如，在与《隆美尔战时文件》及《失去的胜利》一起构成《二战德军三大文件》的《闪击英雄：古德里安将军战争回忆录》一书中，作者通过古德里安之口回忆了当时德军坦克部队的进攻情况，并指出，虽然命令已经下达，但5月24日当天一部分的德国装甲部队实际并未停止攻击。

著名的《第三帝国的兴亡》对希特勒下达的那道停止进攻的命令也作了一定篇幅的披露。该书在中国一版再版，最近的一次再版是2015年6月，由世界知识出版社出版。另外，涉及敦刻尔克大撤退的相关图书还包括约翰·基根的《二战史》等。

国内专门描述敦刻尔克大撤退的书籍数量不多。《二战目击者：敦刻尔克大撤退》更是少有的一部以中国人的视角讲述这段历史的著作。作者刘恒从英法盟军的溃败开始写起，穿插了撤退成功后英国国内的反应以及撤退对之后战局的影响。在序言中，作者写道：“对于‘放虎归山’的德军来说，击溃而未能歼灭英法盟军的胜利又何尝不是一次“失败的胜利。”

借由一档网络教育视频节目，数十万孩子认识了达·芬奇、梵高，看到了霸王龙的骨架

在漫游博物馆中，美的种子悄然播下

▲小观众手绘节目观看笔记。（节目方供图）

◀法国卢浮宫博物馆外景。（资料照片）

■本报记者 范昕

刚刚过去的这个暑假，很多孩子像追剧一样追起了一档名为《十万少年漫游世界十大博物馆》的网络教育视频节目。跟随摄像机的镜头，一连十天，每天漫游一个世界顶级博物馆——法国奥赛博物馆、意大利乌菲兹博物馆、美国华盛顿航空航天博物馆、美国纽约现代艺术博物馆、德国历史博物馆、日本国立科学博物馆、俄罗斯埃米尔塔什博物馆、美国古根海姆博物馆、梵蒂冈博物馆、法国卢浮宫博物馆的大门依次展开，达·芬奇、梵高、毕加索的画作或霸王龙的骨架、好奇号火星车、拿破仑的帽子近在眼前。

截至记者发稿，共有约21.3万用户在芝麻学社Ahaschool网络平台上订阅了这一系列节目。湖南的小观众赳赳，每天边看节目边用漫画的形式记笔记，白描出博物馆的轮廓，并以艺术字体标注关键词。四川省阿坝州金川县一所学校的孩子们留言，说他们在海拔4600米的高原上，看到了梵高的小屋、莫奈的睡莲、雷诺阿的秋千，那真是奇妙的体验！一场场博物馆漫游中，追寻美的种子在孩子心间悄然种下。

用一碗老奶奶的笋，让孩子体会到米勒对农民的感情

《十万少年漫游世界十大博物馆》的每一期主播，都是活跃在当地的海外华人，他们有着不同的社会阅历与知识结构，但又同样热爱艺术，平日会写些艺术博客。比如法国站的主播南宫，是当地高校工商管理专业的学生，也是一位重度影像爱好者；日本站的主播人称“月亮妈妈”，旅日生活25年，是日本资深翻译导游，也是美食网站的便当达人。

如此设置，节目的总导演潘鹂声坦言是故意为之。要在有限的时间里引起孩子对艺术的共鸣与兴趣，讲解人本身必须热爱艺术。“我们不想一本正经地告诉孩子，这幅画用的是什么笔法，是哪一年创作的，属于什么流派、主义。不是背出了多少知识点，就能了解画，就能够对画怦然心动的。如果一碗老奶奶的笋能够让孩子体会到米勒对于农民的感情，那就够了。说太多的道理、技法，可能反而会增加孩子的理解负担。”最终，正是这些主播、这些有趣的普通人，为讲解注入生活化的趣味。比如漫游奥赛博物馆这一期节目，主播南宫是这样开场的：“我第一次来奥赛博物馆时，一进大厅就有一种来到《哈利·波特》中国王十字车站的错觉。仿佛这些雕塑和墙壁之间，隐藏着一个九又四分之三月台。只要我穿过去，就可以搭乘通往魔法学院的列车。后来证明，我的这个脑洞是有一定道理的，因为这个博物馆就是由废弃多年的奥赛火车站改建而成的。”而主播琳达在讲解乌菲兹博物馆时则用了这样的表述：“波提切利名画《春》中真正隐藏的主角，是橘园中各种各样的花花草草。据植物学家统计，这幅画中共有500多朵花，分别属于170多个品种，融合了不同季节的花朵。接下来我们来看看，谁能认出里面的品种呢？这里有风信子，这些好像是玫瑰，还有小雏菊……说不定小朋友你们认出的植物比我多多了。”

而为视频专业性保驾护航的，则是同济大学艺术与传媒学院教授鲍峰领衔的十多位专家，他们的点评不时穿插于节目之中，却没有教与被教，只有平等的互动。

博物馆里不仅有艺术品，更有艺术品背后的整个世界

《十万少年漫游世界十大博物馆》的发起者王雨豪，是两个孩子的父亲。一次，他那八九岁的孩子说：“我的理想是穿越时空，看物种起源。”作为父亲，看着孩子熠熠生辉的眼睛，他决定要做点什么。在王雨豪看来，所有的想象和创造终究离不开丰富的见识和真实的感受。只有见过天空才可能想要飞越太空，而博物馆里就藏着最广阔的天空，那是艺术的天空，人文精神的天空，更是创造力无限的天空。他希望孩子在博物馆里看到的不仅是艺术品，更是艺术品背后隐藏的整个世界。

很多艺术家都认同一点：博物馆之于儿童美育甚至儿童成长来说，富有深意。“漫游博物馆有着与翻看画册不同的仪式感，这种体验式学习更容易激发孩子的好奇心，并且更容易拉近艺术作品与观看者之间的距离。在一些儿童美育发展较为成熟的国家，孩子从小就频繁进博物馆，很多艺术课程直接在博物馆里进行。”艺术家、MUMA儿童艺术创始人孟文曦说。可惜，在他看来，长期以来，我们不少家庭和学校的艺术教育没能抓住重点，过多地强调艺术技能的掌握，却没培养出最关键的审美鉴赏能力，而后者才是让孩子毕生受用的东西。“只要经常到那些一流的博物馆去看看，就知道我们平时的艺术教育出了什么问题。很多孩子能画出复杂的图画，能获得社会上的各种肯定和赞扬，来到博物馆却发现看不懂作品，不单单是现当代艺术看不懂，古典艺术也一样看不懂。”

“在博物馆、美术馆看展览是一件有趣而美好的事情。”6年前从带着自家孩子看展览开始，身为HR的职场妈妈Rita如今多了一重身份——“亲子带展人”，周末带着越来越多的孩子穿梭于沪上各大艺术展览现场。她告诉记者：“我们不要强求一场展览塞满孩子的脑袋，或者呈现一个供人炫耀的知识外向表达。带孩子逛博物馆、看艺术展，其实不是让他们掌握知识，而是在他们心间种下美的种子，静待孩子长大后循着种子探索自己感兴趣的领域。这也正是美育的初心。”

这部日剧 凭什么让人看了又看

松本清张逝世25周年之际，《黑色皮革手册》又迎来最新电视剧版本。这已是该作品在近40年间第六次被日本影视圈改编

■本报记者 张祯希

“大女主”题材似乎正成为海内外电视剧的主流。眼下正在日本热播的日剧《黑色皮革手册》，走的就是这一路线。

熟悉日剧的观众对《黑色皮革手册》一定不陌生。2004年，日本女演员米仓凉子靠着元子一角迎来事业巅峰，剧中那个周旋于男人之间的银座“恶女”形象也成为不少日剧迷心中的永恒经典。今年夏季档，《黑色皮革手册》又迎来了由武井咲与江口洋介联袂主演的最新版本。

《黑色皮革手册》是日本文艺界的经典品牌。同名原著的作者是位列日本推理小说界“三大巨头”之一的松本清张，2017年再度翻拍，契机之一便是为了纪念松本清张逝世25周年。算上最新的这一版本，这部作品已经被日本影视圈改编了六次之多，从上世纪80年代至今，每个时代都有属于自己的元子。

这部上世纪70年代末就开始连载的作品，凭什么依旧打动人心？每个版本的细微差别，又如何照见时代的心声？

当代女性的更大命题是如何与自己的欲望相处

最新版《黑色皮革手册》以11.7的收视率高开。

原口元子白天是银行派遣员工，晚上则在银座一家夜总会当陪酒女郎。一个意外契机终结了这样“双面人生”的日子：银行里一位有背景的千金小姐在工作中泄露了客人的隐私，银行领导决定让无足轻重的元子“背锅”走人。这一举动彻底惹怒了元子。她将分行内部社会权贵们躲避债务的假账号悉数记录在自己的黑色皮革笔记本中，并且将1.8亿日元“赃款”转到自己的名下。靠着这本黑色皮革手册与巨额现金，元子买下了一家属于自己的银座夜总会……掌握了权贵们不可告人的秘密，元子的发迹与陨落轨道正式开启。

松本清张原著精彩的设定保障了电视剧的基本可看性，但是这个故事能跨越40多年的岁月，契合当下人心，是因为其切中了各个时代日本女性所必须面对，且在当代愈发突出的深层焦虑——我应该如何看待和处理自己的欲望。

在《黑色皮革手册》中，元子的欲望是拥有银座最好的夜总会，坐拥权力与金钱。为此她苦心经营：平日喜欢芥末的她，与夜总会客人出去时会为了经营清纯形象，故意说自己不吃芥末；她甚至铤而走险威胁权贵，不惜树敌无数。

事实上，在日剧中，“欲望”已经不再是不可为人道的黑暗话题。去年爆红的《东京女子图鉴》中对当代人的欲望的展现，无疑更具普遍性。主角齐藤绫被设定为一个不折不扣的“物质女孩”。出生于小镇的她从小就向往大城市的华丽生活，从最初的三茶地区一步步奔赴银座，用地标与物质的升级衡量人生的晋级。

对于这些曾经讳莫如深的当代“欲望”，两部作品都没有进行道德上的粗暴审判，展现了欲望的代价，也提供了善意的反思空间。追求上层生活的绫，一路用物质与金钱实现社会地位的上升，甚至不自觉地鄙视起比自己贫穷的人，但是她自己亦是这条赤裸裸“鄙视链”上的受害者——永远得不到出生名门的玩伴的认同。而《黑色皮革手册》中的元子则因为费尽心机实现欲望，而不得不舍弃真情与温情陪伴的可能。

不同时代的改编版本照见时代发展脉搏

上世纪70年代末，松本清张的小说《黑色皮革手册》在《周刊新潮》上开启连载。与中国观众最为熟知的米仓凉子版本不同，原著中的元子并不美丽，也不年轻，更没有主角光环护体。男主角不但没有爱上她，还与众人一起欺骗她，所有的接近与交往只是毁灭她的计划中的一部分。元子的结局有点王熙凤的意味，机关算尽却最终一败涂地。

有日本学者分析，这样的塑造与松本清张的社会派写作风格有关，更与当时日本的时代背景紧密相连。那个时期的职场对日本女性职员并不友好。因此到了适婚年龄，如果依旧“赖”在岗位上，就会被无视或者搁置。原作中的元子已经入行15年，却依旧逃不过这样的命运，心中的不满自不必多言。松本清张为聪明精干的女主角安排悲惨的结局，似乎也预示着那一时期的日本女性在男权社会中难以实现抱负的绝望状态。

近20年间，日剧“励志”的调性愈发明显。于是元子被打造成了一个受到压抑后反弹，向曾经看不起自己的人们反抗的女性。看主人公“逆袭打怪”的快感逐渐成为人们消费《黑色皮革手册》的最大心理预期，甚至遮掩了作品对人性更深层次的挖掘。所幸的是，还是能从电视剧的一些设定中看到时代的发展脉络。

米仓凉子塑造的元子从性格孤僻、灰头土脸的银行职员到顾盼生姿的银座老板的惊艳蜕变，其实是典型的“爽文模式”。但女主角却凭借着励志的言行格外招人待见，虽然会为达目的不择手段，但是她却看不上依靠男人的女人，坚守绝不出卖肉体的底线。与原著相比，这个版本更强调当代女性的独立自强意识。

最新版元子由武井咲扮演，93年出生的她，是荧屏上最年轻的元子。如果说米仓凉子版本突出的是日本女性在男权社会的奋斗，那么这一版的元子着力展现的则是日本社会中的小人物对不公平待遇的反抗。比如，元子的身份从“正式员工”改成了可以被随时辞退的“派遣员”，又为她加上了一段为父还赌债的童年。