
2002 年， 张艺谋的 《英雄》 曾扮演了探路石的角色， 证明了中国电影

市场的消费潜力其实深不可测。 当前， 中国电影仍然需要这样一块探路石，
重新丈量一下市场的深度和广度。 《战狼 2》 就是这块新的探路石。

下图： 《战狼 2》 海报。 右图： 《英雄》 剧照。

艺术评论

什么样的艺术展览，竟让一座城市获得新生
傅军

初夏时节， 抱着敬仰之情， 我与
许许多多不远万里慕名前往的参观者
一样， 飞赴小城卡塞尔， 只为实地感
受一个展览———卡塞尔文献展 ， 感受
这个展览所带来的冲击与困惑。

卡塞尔文献展与威尼斯双年展 、
圣保罗双年展并称为世界三大艺术展。
然而，相比威尼斯和圣保罗，卡塞尔对
于普通人来说，是一个名不见经传的地
方。 事实上，无论在欧洲还是德国的地
理版图上，卡塞尔都只是德国中部的一
个小城， 一个常年阴冷多雨且只有 25
万人口的小城，经济也不发达。但是，五
年一次的文献展，让卡塞尔这个曾经在
二战战火中被彻底摧毁的小城获得重
生， 并一跃成为国际公认的艺术圣地，
每隔五年，总会吸引全球艺术界人士打
着“飞的”前来朝圣。

卡塞尔文献展创立于 1955 年， 至
今 已 举 办 了 14 届 。 “ 文 献 展 ”
（ documenta） 这 个 词 汇 有 “ 记 录 ”
“记载” 的意思， 相关含义还包括 “总
结” “证明” “展示” “呈现” “展
现” “见证” 等。 这里所谓的 “文献
展” 并不是文献资料的展览， 而是以
文献的意识去 “记录” 艺术在社会里
如何流变更迭。 卡塞尔文献展的最初
立意， 是对每五到十年的艺术创作进
行一次全面分析， 从中判断出世界艺
术创作潮流的核心， 并将这种潮流纳
入到世界的文化、 经济等领域中。 这
使得业内人士往往把每届卡塞尔的主
题视为大行业的风向标， 进而引导着
艺术家们的创作。 60 多年来， 卡塞尔
文献展便是以这种卓越而精准的意识
稳稳立于当今艺术世界之巅， 成为文
化界关注的焦点， 以及西方社会的时
代镜像， 保持着全世界最重要的艺术
展览之一的权威地位。

在文献展现场， 人们能够感受到
其开启的是所有跟人类有关的话题连
线， 所有正在形成或已经成为既定的
艺术观念都在这里得到呈现。 它似乎

总是提供一个内在无限大的入口给你，
而不考虑你是否有能力去消化它。 或
许正是这种开放性、 学术性和包容性，
使得每一届文献展都会涌现出大量晦
涩难懂的艺术作品， 而参观文献展也
因此演变为一次特别烧脑而难忘的经
历。 我的一位朋友曾经对我说， 几天
的看展经历， 他的头脑就像一块存满
乱七八糟文件的硬盘， 只有记忆， 没
有逻辑。

要解决这个逻辑问题， 我们必须
联系相关的艺术史背景知识， 尤其是
文献展 60 多年的发展历史。 早期的文
献展以推动战后地区重建为目标， 力
推现代主义的 “经典”。 首届文献展主
要是对二战前后欧洲艺术各流派作了
一个总结性评价， 被认为是从传统的
沙龙式展览到现代意义上的展览的分
界点， 这届文献展推出了著名的 “百
日博物馆” 展览模式， 后被各大国际

性展览所效仿。
第五届和第六届文献展意义也非

同寻常。 第五届哈罗德·泽曼开创了艺
术家型策展人先河， 将策展作为一种
艺术创作； 而第六届宣告了 “前卫的
终结”， 提出了生活世界的美学化， 城
市空间开始成为艺术发生的场域， 工
厂转变成 “创意枢纽”。

上世纪八九十年代， 后现代叙事
登场。 这个时期， 人们慢慢接受了文
献展五花八门的展示方式， 在市区内
的公共空间———商店、 停车场 、 旅馆
和各种建筑物的墙体上到处都可以看
到或 “听到 ” 艺术作品 。 与此同时 ，
在材料和技术上许多艺术家都采用了
全新手段来增强自己作品的表现力 ，
一种技术美学逐渐形成。 这个时期最
典型的是第九届文献展， 既是对装置、
光影、 声音、 形象等艺术形式进行的
全面回顾， 也是前两届文献展展示方

式的一次汇总， 文献展展委会甚至还
定出一个开放的原则： 每位参展艺术
家可以任意在卡塞尔的室外空间寻找
安放自己作品的位置。

2000 年后， 随着全球化时代的到
来， 文献展更多强调公众的参与， 成
为探讨艺术本质的话语空间与前沿论
坛。 比如第 12 届文献展， 强调艺术和
生活的互动， 主张展馆的空间设计和
陈列布置以展品为先， 展览中部分展
馆大胆运用了彩色墙壁。 这届文献展
还开始重视对公众的艺术教育， 固定
开设课堂项目和艺术家讲座， 并增设
了一个名为 “文献展期刊计划” 的项
目， 邀请世界范围内 90 余家艺术文化
期刊与网络媒体， 搭建了一个全球性
的纸上和网上的交流平台， 拓展和深
化文献展的学术议题。

由此， 我们不难发现， 卡塞尔文
献展的变迁史几乎就是二战后西方现

当代艺术的发展史， 它深刻揭示了艺
术与其所立足的社会背景之间的关系。
与此同时， 历届文献展上提出并实施
的一些开创性的观念和做法， 对二战
后西方现当代艺术的发展产生了极为
深远的影响。

在很多人看来， 当代艺术指的就
是展现此时此刻的艺术， 从而忽略掉
艺术与历史的关系。 对此， 第 10 届卡
塞尔文献展策展人卡特林娜·达维特曾
经指出： “事实上， 虽然我们活在当
下， 但每个人都无时无刻不在与我们
的过去、 我们的历史打交道， 所以有
必要将自己放在一个历史的大背景之
下去思考艺术的创作。 当代艺术不只
是我们面前的世界， 因此在策展的时
候， 我希望传递出一种逆向的思维观
念———为了更好地了解现在发生的事
情、 当今生活的世界， 最重要的一点
是回望过去、 具有历史性的视野。” 或
许这种历史性视野能帮助我们超越很
多局限， 从而更好地理解和阅读本届
乃至以后历届卡塞尔文献展， 而不是
人云亦云地作简单的赞叹或抨击。

值得一提的是， 卡塞尔文献展使
得一座城市之名与一个艺术展览紧紧
结合在一起， 也使得卡塞尔这个名字
在艺术圈内蜚声各国， 并成为世界上
参观人数最多的当代艺术展。 1992 年
的第九届就已经达到 60 多万， 以后几
届一直保持稳步上升， 第 12 届 （2007
年 ） 达到 75 万 ， 第 13 届 （2012 年 ）
为 90 多万。 而威尼斯双年展 2013 年
为 30 万， 2015 年是 50 万。 可见， 卡
塞尔文献展目前仍然是世界上规模最
大、 最著名的艺术盛事。

实际上 ， 卡塞尔文献展的角色是
多 重 的 ： 国 家 的 文 明 使 者 、 城 市 文
化 的 象 征 、 当 今 艺 术 风 云 际 会 的 舞
台……它甚至还带动了地方旅游经济，
从一个侧面见证了艺术辐射出的强大
的附属经济效应。

（作者为上海油雕院美术馆副馆长）
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《战狼2》最大的意义
在于测出中国电影市场的深度和广度

石川

当银幕数超过 44000 张，观影人次超过 13 亿，市场还有
多大增量空间？ 国产影片的质量又能否支撑？

《西游记》里有个故事：师徒过通天

河时，悟空不习水性，让八戒去探水深。
八戒搬了块石头往水里一扔，“咚”的一

声没影了。 八戒得出结论说，水太深，过
不去。 这块石头就叫探路石，当你不知

河水深浅时， 就要扔一块进去听响动。
听到“啪”，水就浅，听到“咚”，水就深。

《战狼 2》就是这样一块探路石，它

能探出今天中国电影市场的水有多深。
2002 年张艺谋的《英雄》也起到过同样

的作用。 那时候，几乎没有人相信中国

电影还能赚钱，《英雄》 就卖出 2.5 亿元

票房来证明给大家看，中国电影市场不

是路边小水坑 ，它的消费潜力 ，其实深

不可测。 2.5 亿元，那会儿对于国产片来

说，还是个天文数字。 一些眼明手快的

投资人开始相信了，他们开始投国产大

片，投刚刚起步的院线 ，然后雪球越滚

越大，一口气 15 年滚下来，中国电影票

房平均每年增长 30%，才有了眼前这个

世界第二大电影市场。
当前，中国电影仍然需要这样一块

探路石，重新丈量一下市场的深度和广

度。比如，2017 年年初，中国银幕数量达

到 44000 多张， 观影人数超过 13 亿人

次。 那么，这样规模的一个市场，它投资

回报理想化的平衡点应该在哪里？ 它还

存在多大的增量空间？ 它的天花板是不

是就快摸到了？ 这些问题，大多数人其

实心里没底 ，这个时候 ，就需要有人往

水里再扔一块探路石。

比起票房，单片观影人次
更让人感受到电影的力量

前几天，当《战狼 2》票房冲过 45 亿

元大关的时候，大家又 “嗨 ”了一下 ，说

这是唯一一部非好莱坞出品的电影跻

身全球票房 100 强。 我想提醒的是，好

莱坞是全球市场，我们是国内市场。 《战
狼 2》跻身全球 100 强，除了说明国内市

场规模足够大、 消费能力足够强以外，
“两者之间的可比性” 是一个值得深入

思考的问题。
相比之下，另一个与《战狼 2》有关

的数据值得我们特别重视，就是它的观

影人数首次超过一亿人次。 这意味着，
差不多每 13 个中国人中就有一人看过

这部电影。 2016 年底，全年观众人数突

破 13 亿， 意味着中国百姓人均一年能

看上一次电影。 这两个数字，才是真正

值得所有中国电影人骄傲的。
中国电影的市场化发展，始于 2002

年的院线制改革。 从那时起，中国电影

每年以 30%的速度逐年递增。 银幕数、
影院数、影片产量一年一个台阶。 影院

布局从传统的一 、二线城市 ，大幅度向

三、四线城市扩张。 到 2015 年底，全国

2800 多个县级城市 （包括 853 个市辖

区 、370 个县级市 、1461 个 县 以 及 自 治

县、旗、林区等县级行政区划单位 ），也

就是我们平常所说的四线城市，终于实

现拥有 17720 块银幕的数字影院全覆

盖。 这样做的目的不是别的，就是为了

能让更多百姓，特别是那些生活在边远

地区的百姓都能看上电影。 而每年 13

亿观众的总量和单片观众过亿，这两个

数字正好可以说明，上述目标已经基本

达到。 所以我们才会说，这两个数字比

打破国产片最高票房纪录更能让人感

到电影的力量。
假如《战狼 2》的票房超过 50 亿元，

甚至 55 亿元， 是不是就摸着中国电影

市场的天花板了呢？ 换句话说，中国电

影市场单片票房的极限值究竟应该是

多少？ 坦白讲，我也不知道该怎么来回

答这个问题。 可是，我们可以参考一下

韩国的数据。 韩国 2016 年票房冠军是

《釜山行》， 曾创下 1156 万的观影人次

纪 录 。 2016 年 韩 国 全 国 总 人 口 数 是

5125 万，也就是说，这部影片的观影人

数占韩国人口总数的 22.5%。 我们把这

个数字换算到中国看看。 中国人口总数

是 13.7 亿，假如某部国产影片也能让全

国 22%的人口都成为它的观众， 按 35
元一张的平均票价来算，票房就会超过

100 亿元。
再看中国的银幕数。 2017 年 3 月，

中国以 44489 块银幕总数超过北美的

43531 张， 成为世界上银幕数量最多的

国家。 但是，中国到底需要多少块银幕，
才能满足市场的需求？ 这个问题也没有

现成答案 ， 不妨拿北美市场来作为参

考。 笼统一点算，北美市场平均每 8000
人拥有一块银幕。 中国按城镇人口算，
是每 1.8 万人一块银幕； 按全国绝对人

口算，则是每 3 万人才有一块银幕。 即

便我们以北美为基数， 也还有至少 2-3
倍的增量空间。 显然，对于中国电影而

言，这是一个利好信息。 这 2-3 倍的成

长空间，将在未来数年间成为维系中国

电影市场持续发展的基本动力。

市场的持续增长，最终要
靠影片内涵来拉动

可是 ，这么大的市场 ，国产片的创

作团队真的准备好了吗？ 假如《战狼 2》
的票房达到 50 亿元， 按照三分之一制

片成本的测算方法，国产电影单片投资

的极限值将进一步被放大到 15 亿元左

右。 这么大的投资额度，国产电影的创

作、制片、管理、营销等各个环节 ，能不

能满足这种投资规模的要求？ 我想答案

几乎是不言而喻的。

所以，某种意义上，《战狼 2》的市场

成功，在短时间内还是一个难以复制的

个案。 没有必要因为这部影片的成功，
就对中国电影市场的总体现实做出某

种不恰当的判断。 即便对于吴京本人，
50 亿元的票房纪录意味着什么？试想一

下，假如要拍《战狼 3》，投资人会如何想

象和定义它的盈亏平衡点？ 吴京和他的

团队又如何来保证他们下一部影片的

盈利率不会输给《战狼 2》？其实，我们并

不担心吴京会输给自己的票房纪录。 我

们担心的是，在拼下这单大生意的过程

中，他和他的团队能否保持创作初心？
这次《战狼 2》最厉害的一点，其实

是它有本事让那些平时很少或根本不

看电影的人，都能涌进影院。 对于大多

数百姓来说，看电影还只是一种偶然消

费，不是习惯性的日常消费。 要把这种

偶然消费真正转换成日常消费，靠的不

是一部《战狼 2》，而是一批这样的影片。
这样一说，又会把话题带回到国产

片创作质量和单片市场竞争力这一老

生常谈的内容上。 2015 年，数字影院基

本已经覆盖到全国所有四线城市。 也就

是说， 前 15 年那种依靠市场外延每年

实现 30%快速扩张的增长方式已经走

到尽头。 那么，后面的日子，我们依靠什

么来拉动市场的持续增长？ 答案只有一

个，就是电影的内涵 ，包括电影文化消

费的多样性、 制片生产的工业化程度、
技术装备的先进性 、 制片工艺的精细

化、创作质量和单片竞争力等等。 到那

时，单单靠大 IP、流量明星就能大把收

割票房的日子恐怕会难以为继 。 到那

时，《战狼 2》这类片子，也不再属于一个

孤立的个案，而会成为一个可以为同行

分享和借鉴的成功案例，带动一批类似

的影片在市场中找到各自的位置。
《战狼 2》现象，似乎带有某种标志

性的意义，从中可以让人们看到中国电

影市场某种新的可能性。 与此同时，我

们更应该立足当下电影发展的现实，对

于它的成功或不足进行客观、理性的分

析，从中发现它对中国电影未来发展的

启示和参考。
（作者为上海戏剧学院教授、上海

电影家协会副主席）

卡塞尔只是德

国 中 部 的 一 个 小

城， 常年阴冷多雨

且只有 25 万人口。
五 年 一 次 的 文 献

展， 却让卡塞尔这

个曾经在二战战火

中被彻底摧毁的小

城获得重生， 并一

跃成为国际公认的

艺术圣地， 每隔五

年， 总会吸引全球

艺 术 界 人 士 打 着

“飞的” 前来朝圣。
图为卡塞尔的艺术

展馆。

一种关注

斯蒂芬·金作品改编
投资越大票房越差？

刚刚过去的一周， 北美票房延

续着此前低迷的状态，排名前 12 的

影片票房合计仅 1.04 亿美元，成为

今年北美票房成绩第四低的一周。
由《关灯以后》导演大卫·F·桑

德伯格执导的惊悚新作 《安娜贝尔

2：诞生》以 3504 万美元登顶，口碑

电影 《敦刻尔克 》再收 1140.5 万美

元， 全球累计票房则突破 5 亿美元

大关，而此前备受关注的斯蒂芬·金

同名小说改编电影《黑暗塔》上映两

周，口碑、票房均遭遇滑铁卢，次周

仅收获 787.5 万美元。
《黑暗塔》由丹麦导演尼古拉·

阿塞尔执导，索尼影业发行。 该片 8
月 4 日上映后，首周以 1950 万美元

获得冠军，但未受观众好评，只得到

“B” 级 评 分 ， 第 二 周 票 房 跌 幅 达

58.9%。 据业内人士估计，该片的最

终 票 房 将 定 格 在 5500 万 美 元 到

6000 万美元之间。
回顾斯蒂芬·金的作品改编史，

可以发现一个有趣的现象： 投资越

大，票房越差。除了 1999 年汤姆·汉

克斯主演的 6000 万美元大制作《绿
里奇迹》 在美国国内取得了约 1.3
亿美元的票房外， 其他高票房作品

的投资几乎都在 3000 万美元以下：
《1408 幻影凶间》 票房 7.2 亿美元，
《危情十日》6.1 亿美元，《宠物墓地》
5.7 亿美元。而反观那些高成本电影

如 《劫梦惊魂》《亚特兰蒂斯之心》
《秘密窗》等，成绩要么平平无奇要

么甚至以亏本收场。
对于个中原因， 同样改编自斯

蒂芬·金小说的电影 《舐血夜魔》导
演米克·加里斯认为：“在缺少资金

的情况下， 电影会将更多注意力用

在研究剧本和人物性格上， 而不是

一味地思考怎么做出大场面。 在我

看来， 要想拍好斯蒂芬·金的作品，
就必须最大程度地贴近原著。 ”

（本报见习记者王筱丽整理）

■ 《黑暗塔》上映两周未受
好评， 最终票房据估计将在
5500万到6000万美元之间

本报 8 月 14 日刊发报道 《〈战狼 2〉 模式给中国电影产
业带来了什么》， 对创下多项票房纪录的国产电影 《战狼 2》
进行深入剖析， 引发了业界高度关注， 也进一步引发了对于
中国电影创作和电影市场的讨论 。 评论家石川的观点是 ，
《战狼 2》 犹如一块探路石， 让人看到了中国电影市场某种
新的可能性。 ———编者


