
!"#$

年
%

月
&

日 星期五 学人
!

纪念

!

语 !"看了三本 #春秋左传注 !$

再者就是依教学大纲看了些原

始材料% 他听了$很高兴&

!!

月
!"

日!日"#

上周我们换了老师$ 是沙

教授给我们带隋唐史& 在上课

之初$给我们介绍重要史料'史

籍&在这当中$也告诉我们不少

治学的方法&

!!

月
#$

日!三"#

下第二节课后$ 和沙老师

聊&他和我们讲了许多$推荐我

们看顾颉刚先生 (古史辨 !的

序& 我读了三分之二$ 挺难懂

的$但其味无穷&

!!

月
%!

日!四"#

听了沙老师的推荐$ 仔细

地读了一遍顾颉刚先生 (古史

辨!的自序和(我是怎样编写古

史辨的!& 在刚开头读时$因为

它有很浓的文言色彩$ 使我不

得尽懂$因此就想到要返工$而

且前面有三分之一没有读懂 $

便觉得十分乏味& 若不是沙老

师推荐$我早想一扔了之了&但

我仍硬了头皮$ 读将下去& 奇

怪$)柳暗花明又一村*$越往后

读$兴致愈高$随手摘的东西也

越多% 读到最后$ 我竟不忍释

手%真的如沙老师所说$他在大

学读后$受益匪浅%我不敢说收

到了和沙老师同样的效果 $但

亦觉得益甚多% 尤其自序感人

至深$治学方法跃然纸上$许多

经验仍值借鉴% 若将此序印成

单行本$ 那将会使初学史者受

益无穷的%

!!

月
%&

日!六"#

上午我把那些问题给了沙

老师$他让我下周二去他家%

'!

月
%(

日!二"#

下午到了沙老师那儿% 他

从
!

点给我讲到
"

点% 讲了好

多$我记了些笔记$现在整理如

下+,

我记得$ 我是照着他给我
画的%路线图&$从人大坐

&&%

$

到动物园换无轨
)!!

$ 到他习
惯称为铁一号 !即段祺瑞执政
府的铁狮子胡同一号'那时$早
已改称张自忠路三号了" 的院
子%红二楼丙组三号 &去请益 (

这是我第一次到教授家( 进门
来$满屋的书'看着成套大部头
的 )册府元龟*)全唐文*)文苑
英华*等大开本精装书$完全被
震住了(我完全不能想像$个人
还能买得起这么多这样的书 (

我想$ 我这辈子是买不起这些
书的(

期末考试前$停了课$任课
教师有一次辅导(

!*+(

年
)

月
%&

日#

下午沙知老师来给我们辅

导%我和他聊了半下午$每当我

见到他$和他一搭话$便增强我

作学问的愿望% 他是我见到的

治学极严谨的学者$ 纯粹的学

者风度%他的话即使不唱高调$

那种基调也是极高的%

,,

沙老师一直要我有计划地

读些书 % 前四史至少看一部 $

(通鉴! 要仔细地读至少一遍$

(廿二史札记!读一遍% 现在需

要看的书实在太多了$ 我真有

些茫然$这么多书何时能看完-

但要读要看.

放了寒假$我回老家后$还在春
节前夕给他去过信(

%

月
"

日
!腊月廿九"#

前几天给沙老师去了一封

信$ 一则拜年$ 一则寄钱买书

++他带上我之后$ 总使我懂

得了怎样学$ 我的确应该感激

这位师长% 他治学的严谨使人

不得不钦佩%作学问应该如此%

开学后的一天$同学给我捎话$

,

月
"

日!一"#

昨天晚上刘兵带给我一个

消息$说沙老师告诉他$他除礼

拜三有事外$ 其他时间均可以

去他家%

大概读 )通鉴 *$就是从这个时
候开始的吧(以后$我每隔两三
周$就到沙知师家一次$通常是
周末的下午(刚进去$惴惴地汇
报一下我的读书情况$ 特怕他
问我什么(好在十分钟$最多一
刻钟以后$就开始聊( 所谓聊$

是他说我听'偶尔我也插几句$

比如他对现实发点牢骚时 $我
就表态支持( 当时往往把政府
的错误决策造成的损失$ 美名
为%交学费&'他就很不以为然$

说这学费交了多少了$ 怎么总
也学不会呢( 说到有些人所谓
的辩证法$他就嘲讽道$哪里是
辩证$分明就是诡辩嘛(谈到理
论$说讨论%五朵金花&时$翁独
健先生即幽默道$%画鬼容易画
人难&+++理论是空对空$想怎
么说就怎么说$横竖没法证明'

考据就得费点劲 $ 得收集 ,排
比,分析材料$大家可以验证你
收集的材料全不全, 对材料的
分析对不对(说到考据$又引前
辈学者的治学经验$谆谆告诫#

%说有易,说无难( &他知识面很
宽$跟学术界的交往又多$知道
的掌故也就特别多$ 天南海北$

我听得津津有味(对解放前史学
界的情形以及当下学术界的了
解$都来自听他聊天(我买书$就
是从听他说的这些人,这些书开
始的$是%照方抓药&$所以$我搜
书基本没有一个淘汰的过程(

此后的日记$ 记下了我读
过的一些书$如

,

月
%&

日$%读
完梁启超)清代学术概论*&(

-

月
))

日$%读严耕望)治史经验
谈 *&(

*

月
%-

日 $%读梁任公
)新史学*&(

)%

月
)+

日$%中午
看完陈寅恪先生的 )唐代政治
史述论稿*&$ 还将此书与他的
)隋唐制度渊源略论稿*信口作
了番比较#

在论述问题时$ 似缺乏连

贯性$他以其卓识$发现了好多

问题$ 但未能再深入论述这些

问题的原因$ 而且在论述方法

上$给人以提出命题'然后举例

证明的感觉$ 而不是给人以连

贯性' 理论性的感觉% 在这点

上 $(隋唐制度渊源略论稿 !超

过此篇%似乎(渊源!有一条线$

而(政史!则缺乏之% 在论证形

式上$(渊源!胜过(政史!/在发

现问题上$(政史!超出(渊源!%

其实$发这个议论时$我并没有
真正读懂(这两部重要的著作$

沙知师在课堂上并没有特别提
出$也没有列入参考书'是我到
他府上$他才特别推荐的(我当
时还问他$ 何以不在课堂上向
大家推荐' 他说$ 大张旗鼓推
荐$会被人揪辫子$指责为宣扬
资产阶级史观(当时$我心里是
觉得他过于小心了(今天想来$

经过历次运动$他心有余悸$实
在是可以理解的'其实$不久之

后的 %清污 &$不就证实了他的
忧虑吗-这些书$无疑都是沙老
师开列$让我去读的(今天我还
记得他推荐我们读 )治史经验
谈*的神情$珍藏至今的那本模
糊之极的唐史学会翻印本 $也
是由他代购的(

系统阅读的是)通鉴*(

)%

月
%+

日 !日"#%下午读完 )通
鉴*第

)(

册$还有一册$全书即
可读毕( &这里一定有笔误( 我
读的是平装本$ 全套

%.

册'差
一册即读毕 $ 则应该是第

)*

册( 但下一个学期 !

)*+"

年的
春季学期"$就是大三的第二学
期$ 按学校规定$ 要作学年论
文(

)*+"

年
-

月
%)

日!四"#

昨天下午我到沙老师处交

了学年论文% 毕业论文可能要

写唐后期藩镇的问题$ 诸如为

什么元和会出现中兴- 000这

与外廷'宦官关系如何-总之是

唐后期政治史方面%这样一来$

我就不能按原计划翻过头去读

(史记!'两(汉书 !和 (三国志 !

了% 花几个月时间去读两 (唐

书!及一些人物的传$把中后期

的政治搞清楚%

++

现在的任务是结束 (通

鉴 !$然后看两 (唐书 !$准备毕

业论文%

可见$到这个时候$)通鉴*还没
有读完(我印象中$这部书我是
陆续用了一年$才算过了一遍(

沙
先生以治敦煌学名家 (

早在上世纪六十年代 $

就在)历史研究*发表了研究吐
鲁番租佃文书的论文( 七十年
代$新疆吐鲁番文书出土$他也
参加了整理工作(据说$放弃文
书分类$ 唐长孺先生最终采纳
了以考古学墓葬号来进行排编
的整理方式$ 就跟他的意见不

无关系(他给我们班讲隋唐史$

当然会介绍文书( 但我随他读
书$ 他却并没有马上带我进入
文书的学习$ 而是要我按部就
班$ 读基本史书( 但一个小意
外$ 让我得以实际接触到了文
书(

上个学期即
)*+(

年
*

月
份$他骑车时$当左脚踩着自行
车的脚蹬 $溜车 $撇起右腿 $正
准备迈过车座时$左脚滑下来$

车倒了 $砸他身上 $腿骨折了 (

那时$ 他正在做敦煌契约文书
的整理研究工作$基本是按号$

将所需要的片子到北海的北图
冲洗出来$再作录文(他不良于
行$ 就让我去帮他冲洗文书照
片(

)*+"

年
,

月
+

日#%在北海
北图请李师傅给沙老师冲洗敦
煌文书照片( &

,

月
).

日#%下
午$到沙知老师处$帮他核对文
书片子( &

,

月
),

日!二"#%中

午到沙知老师处( 下午到北海
北图$还李师傅物( &记的就是
这件事(下个学期$他建议我通
读)唐五代赋役史草*$

).

月
)*

日!一"#%上周六我请文史室的
老师把吐鲁番文书从大库里领
了出来(这是由于我读)唐五代
赋役史草 *时 $遇到很多文书 $

我想核对一下.原件/$看一下(

现在$ 我觉得非常有抄录其目
录和题解的必要( &所谓原件$

加了引号$可知并非图版!那时
还没出图版"$而是正在陆续印
行的小开本的录文本( 大概图
书馆没有购置复本$ 所以就放
在了库本阅览室 !历史系资料
室零星有几本$但不全"( 我是
本科生$没有资格到库本借阅$

所以得请主要面向本科生服务
的文史阅览室的老师开条子 $

说明该阅览室无此书而该生需
要$我才能持条到库本借阅(同
时$ 我还请同乡的研究生帮我

在库本借阅过)唐令拾遗*(

).

月
%(

日 #%上午请同乡姚毅借
出)唐令拾遗*$翻一上午( &

).

月
%"

日 # %上午看 )唐令拾
遗*( &借阅)唐令拾遗*跟翻阅
吐鲁番文书有关$ 也是他让我
去翻阅的(大学毕业前夕$恰逢
唐耕耦先生的 )敦煌社会经济
文献真迹释录*出版$经沙师介
绍$ 我登门到三里河物资大院
唐宅以八折约二百八十元钱购
得一部(读研究生时$也旁听过
张广达, 荣新江两先生合开的
%敦煌吐鲁番文书研究& 的课$

但于敦吐文书$ 我却始终未得
入门(

尽管自以为读了一些书 $

长进却并不大(

)*+"

年
))

月
%+

日#%到沙老师处( 他批评我
读书不仔细( &这主要还是自己

"

!下转
,

版"

!上接
%

版"

左图#

)*+*

年
&

月
)*

日$韶关仁化丹霞山铁索桥留影%

右图#

)**)

年与孟列夫在俄罗斯科学院东方研究所前留影%


