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萨斯基亚!萨森与耶路撒冷之前的艾希曼
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年纳粹战犯艾希曼受审
的报道 #艾希曼在耶路撒冷$中
译本出版 %译林出版社"
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这本争议颇大的书背后还有一
张让人意想不到的关系网!其中
牵扯到知名社会学家( 现年
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岁的美国哥伦比亚大学教授萨
斯基亚)萨森%
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年前! 萨森还是个小女
孩的时候!每个星期日都会见到
艾希曼'瘦削的艾希曼裹着一件
风衣!戴着深色帽子!脸上挂着
苦笑' 萨森父亲会和他一起!消
失在门背后'他俩会同一台录音
机共度好几小时'

当时十来岁的萨森和家人
一起生活在阿根廷'她并不知道
这位访客就是二战期间负责将
成千上万犹太人用火车送往集
中营的运输总指挥!也不知道他
和爸爸在谈些什么'她只知道妈
妈很讨厌这位客人!每每会和父
亲爆发歇斯底里的争论'

后来!她明白了' 这是一个
她不会想谈论的话题'艾希曼战
后潜逃至阿根廷!
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年代末!

在她家里接受她父亲威廉"萨森
%
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一名荷兰纳粹党卫军志愿者的
采访!谈论大屠杀' 正是这些采
访录音!在被拣选之后!塑造了
艾希曼的麻木官僚形象'

萨
森最早公开回忆她父亲
的历史!是在一部著名的

电视纪录片+阿道夫)艾希曼,终
结者$ 中!
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年在德国播放'

其中用到的艾希曼用假身份生
活在阿根廷期间的采访录音!引
起了德国哲学研究者施坦格尼
%
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&的注意!深入
挖掘之后!施坦格尼写作了+耶
路撒冷之前的艾希曼$%德文本

.200

年出版"英译本
.203

年出

版&' 她的书挑战了阿伦特的著
名观点!即艾希曼只是一个未事
思考(服从命令的纯粹官僚'

艾希曼的外号反映了他的
臭名昭著,卡利古拉%罗马帝国
暴君&!犹太人的沙皇!大屠杀经
理' 施坦格尼研究发现!艾希曼
是他个人形象的操控大师***

一个毫无悔过之情的杀戮者!一
个狂热的纳粹分子'

写作这本书期间!施坦格尼
一直和萨森通信!因为+耶路撒
冷之前的艾希曼$相当于萨森父
亲的一个小传记'这书读起来就
像是部间谍小说' 战争记者(小
说家(演员(煽动者(花花公子,

萨森父亲全占了' -如果他生命
里有个不变项!那就是他对纳粹
的着迷' .施坦格尼写道'

老萨森不是杀戮者'战争期
间 ! 他加入党卫军宣传单位 '
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年!他和家人来到阿根廷!

加入当地的纳粹逃亡者圈子!这
些人有个野心勃勃的计划叫作
/煽动德国的革命.'其中一项事
业是伪装学术集会'参加者在老
萨森家的起居室里聚会!辩论书
籍!做讲座!试图重新评价纳粹'

艾希曼就在这里出场了'因
为对犹太人事物的了解!他受邀
参加这一计划' 在
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年的采
访录音里!艾希曼做了如下告白,

如果这
!"#"

万犹太人!!

如果我们杀掉了
!"#"

万"我会满

意"然后说"好"我们消灭了敌人# $

艾希曼说"%如果我们能除掉所有活

着的人类智慧里最狡猾的那一类"

那么我们就完成了责任"对得起我

们的鲜血&我们的人民&以及人民的

自由#

在这些对话里!老萨森对他
了解到的集中营里的血腥事实
感到恐惧!他确认艾希曼操控了
这些行动'
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年!以色列特工
秘密逮捕了艾希曼!将他押送至
耶路撒冷受审' 阿根廷谣言四
起!说是老萨森背叛了他'
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年!艾希曼被判处绞刑'

在
艾希曼被绑架之后!艾希
曼的儿子们大半夜冲进

萨森家疯狂地寻找父亲'他们也
都带着武器' 萨森的母亲很害
怕!想带着孩子们去欧洲' 父亲
拒绝了'

老萨森本想根据采访录音
写一本书!但没有完成!后来他
将部分采访卖给了+生活$杂志'

但是老萨森聪明地掩盖了他和
艾希曼的关系! 施坦格尼说!他
把自己打扮成了一个记者!在一
个酒吧里碰巧认识了这位大侩
子手'

在家里!老萨森并不会对他
未成年的女儿隐瞒他的政治观
点'父女俩会讨论战争(政治(学
校里不教的那些东西'小萨森说
她
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岁的时候就自认是一个共

产主义者了' -我们俩的政治观
点迥异'但他就是我的部分政治
教育!毫无疑问' .

老萨森相信强政府'他说话
的时候总是从政治体制的运作
这个角度!而不是个人信仰' -这
很可能体现在我如今的研究里.!

萨森说!-我对体系很感兴趣' .
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年末!+高等教育纪事
报$记者派瑞%
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&在纽
约采访了萨森' 萨森一头灰发(

罩着松松垮垮的衬衫(穿着格纹
裙! 看起来更像是一个老嬉皮!

而不是一个塑造了全球企业精
英思想的经济专家'

萨森
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年代关注国际移
民(劳工和资本流动时!全球化
研究还处在它的婴儿期'她证明
了外国投资可以破坏当地社
群000例如!墨西哥农民的土地
被跨国企业所建的种植园代替!

然后就造成了移民流'这些移民
倾向于流向那些投资来源国'

萨森不仅研究移民!也试图
改善他们的生活'她曾帮助移民
劳工子女建立育儿中心!并且早
在
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年代! 她就活跃于各种
各样的左翼活动' 有同事说!萨
森之所以关心移民!那些不属于
任何一个地方的人!与她的童年
经历有关'
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年代初! 技术的发展
让远距离交易成为可能!每个人
都认为去中心化正在发生!但是
萨森指出! 这种情况并不会发
生! 金融贸易和法律( 咨询(审
计(广告等服务业会更加聚集在
部分大城市!几个-全球城市.会
成为全球经济的-指挥中心.'她
的洞察力让整个领域都跟着转
向!进入了她的轨道'

萨
森并不避讳在纪录片里
谈论她的父亲!但她也从

来不主动和学界同仁谈论政治
与家庭历史!和她相识几十年的
朋友都不知道她是威廉)萨森的
女儿'事实上!多年来!她一直开
启着护卫模式'

萨森是在纽约市立大学的
皇后学院开始她的学术生涯的!

学院里有很多正统犹太教徒'后
来! 她加入纽约人文研究院!那

里汇聚了各种背景的知识分子'

可以想见!她的朋友圈会与阿伦
特有交集' 苏珊)桑塔格就是其
中之一 1 萨森的丈夫塞内特
%
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&! 也是一位有
名的社会学家!还曾做过阿伦特
的学生'

-我试着不要有太多太私人
的朋友!. 萨森说!-因为我知道
否则的话我会陷入那些我不想
谈论的历史里' .
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年代时!

桑塔格曾直截了当地问萨森 !

-你在阿根廷的故事是怎样的2 .

近年来!萨森越来越多地在
电影和纸质媒体采访里回答这
一问题' 这么做需要勇气'

施坦格尼的研究揭示!老萨
森在艾希曼被捕之后保护了这
位杀戮者000通过操纵他们之
间的谈话记录!让这些材料永远
不要以原始样貌公之于众 1在
"##"

年接受阿根廷电视台采访
时! 他一直在为约瑟夫)门格尔
在奥斯维辛受害者身上做的实
验正名'她还发现了老萨森的一
份未完成手稿的复印件!他在里
面试着说服世界!犹太人并不是
德国历史的真正受害者'艾希曼
才是'

萨森不否认有一个纳粹父
亲的事实!但是她对记者说!/然
而!她处理的是档案33她不理
解!在我家!我所经历的那些' .

老萨森在女儿的描述里!最大的
兴趣是戏剧和新闻' 她对派瑞
说!她父亲-并不像纳粹.' 她强
调他和戈贝尔%希特勒的宣传部
长&之间是怎样起冲突!-我父亲
讨厌希特勒!他讨厌他.'她说父
亲在阿根廷!只是恰好充当了当
地纳粹的喉舌' 他给他们写东
西!但是在家里对那些-可笑的
文本.咆哮!他是为了-有收入.

才制造这些东西'萨森说!-我父
亲更多是一个新闻记者!一个希
望发现真相的记者!实际上这一
点要胜过他同情纳粹的倾向' .

哈
佛设计研究院高级研究
员苏珊)费恩斯坦%
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& 认为和萨森是好友!

她俩很早就相识于皇后学院'她
甚至请老萨森一起吃过饭!觉得

那是位优雅的上了年纪的老绅
士'然而萨森并没有告诉费恩斯
坦她父亲的历史' 只是在后来!

特别是读过+耶路撒冷之前的艾
希曼$以后!作为一个犹太人!费
恩斯坦开始意识到这件事情的
重要性' -我希望她能提前告诉
我!. 她说!-这样可以给我一个
选择的机会! 是请他来吃饭!还
是可以因为那个原因不请' .

记者派瑞在采访结束后!收
到萨森发来的一串可以访谈的
人物名单'但是她在邮件里告诉
派瑞!她没有和这些人谈论过她
父亲!这些都是-重要的公众人
物.!而老萨森-不是应该跟这些
人提起的人.' 她还写道!-真实
的故事.是她怎样-通过非同寻
常的努力!成为一个世界知名的
学者的.'

萨森在大部分人生里!都力
图控制这件事情的影响'这点情
有可原' 她从未刻意隐瞒' 而她
也确实可以选择不对他人谈论'

萨森的职业生涯和贡献与父亲
无涉'她希望她能够因为自己的
成就而被人定义!是相当可理解
的!当时她只是一个孩子' 事实
上!这样的家庭故事在德国很常
见!许许多多人都会有这样的经
历'一个孩子从小就很爱他的祖
父!这位慈祥的老爷爷经常给小
孙子带来礼物!但他很可能曾经
领导一个集中营'

有整整一代人! 都是纳粹
及其同仁的子辈孙辈' 所有这
些人都必须处理他们和父母 (

祖父母之间的关系' 但是在今
天! 人们发现父辈与祖辈的过
往时会显得吃惊又悲伤! 这是
因为! 原来现实世界里只有很
少的人知道这些事情000这是
似乎每个人都知道! 但没有人
真正了解的事情'

!

社会学家萨斯基亚#萨森
$耶路撒冷之前的艾希曼%

萨森父母与童年萨森


