■本报记者 张晓鸣

    开饭啦！

    农历除夕晚上八点，Z100次沪港列车在万里铁道线上飞驰，餐车车厢一派热闹团圆场景。忙完旅客的晚餐，终于轮到乘务人员自己吃年夜饭了。松鼠鲈鱼、椒盐排条、牙签牛肉、粉蒸鸡块、雪菜墨鱼、香菇面筋、青椒炒肉片、鱼香肉丝、八宝饭……还有人从家里带来五彩虾仁、塔菜冬笋、酒酿圆子等热菜点心。随车行李员杨斌也和大家一起吃起了年夜饭。

    “这个鲈鱼是我们餐车师傅的拿手菜，餐车点餐的旅客几乎桌桌必点。”杨斌说，“这么多年了，这道菜还是熟悉的味道。”

    沪港列车已开行了21个年头，杨斌从1997年首趟列车开行起，在行李员岗位上工作了21年。跟其他乘务人员不同的是，他服务的“旅客”永远都是寂寂无声的。因为他面对的是一车厢的行李和包裹，任务就是保障行李包裹安全运抵目的地。

    为了照顾好这些“不会说话的旅客”，杨斌也有自己的经验：坚固包装的“大个子”行李，要放在下方；容易滚动的行李，要找个合适的地方固定好；易碎的“重点行李”，要保证不受挤压。杨斌总结了一句顺口溜：重不压轻，大不压小，方不压圆，对码整齐。

    列车开行后，每隔一小时杨斌还会巡逻一次，并到固定的地方“打卡”记录。“车子在开行过程中不确定因素很多。如果遭遇紧急刹车，行李容易翻落，所以必须时刻关注。”

    对行李员来说，这些还不是最考验人的，因为寂寞才是他们必须克服的最大难题。每趟车来回40多小时，只有两名行李员搭班，八小时换一次岗。特别是夜班，夜深人静的时候很孤独。对此，杨斌笑着说：“当班的时候不能看手机。不过，我会抽空看一些专业书籍，这样就感觉时间过得快了。”