◆国产电影《南方车站的聚会》剧照
近年来,“悬疑”正成为国产影视作品中颇为引人注目的标签。以悬疑的方式开拓现实题材、创新叙事手法、刻画人物心理等,推动着国产影视迈上新的台阶。如何让”悬疑”这剂配方发挥出更大的功效,其实需要对其展开深入研究,格外警惕这类创作中出现的某些误区,例如为追求刺激而过分渲染血腥暴力,在“悬疑”的标签下模糊文艺创作应有的导向意识。
本期“文艺百家”,分别从电视和电影的角度聚焦悬疑影视,探讨如何让“悬疑”更好地生成国产影视产业里重要的正向因子。
——编者
郑焕钊
今年以来,以辛爽、陈奕甫、杨苗、陈正道等一批80后为主体的导演执导的国产现实题材悬疑剧,以其极强的个人风格和叙事特点获得极大的关注,实现了悬疑剧的突围与破圈。盘点已经播出的悬疑剧集,可以发现,这批年轻的导演以更为流行的悬疑文学为基础,吸收外来悬疑影视作品的经验,以社会派悬疑为主导,通过现实题材与悬疑类型的双向建构,突破和拓展固有现实题材影视剧现实表达的广度和深度,推动国产悬疑剧的发展。
国产悬疑剧的发展,从根本上,是政策引导、市场选择与网剧转型合力的结果。近年来,受到政策的鼓励,现实主义题材影视剧创作势头强劲。然而以家庭伦理、都市情感、青春偶像和甜宠剧为主导的现实题材影视剧,仍然局限于较为狭小的现实空间,甚至具有伪现实题材的倾向。这与当下中国丰富的现实与社会空间显然是不对称的。如何开拓现实题材的丰富内涵与表达空间,成为影视创作者不得不面临的难题。
而随着《白夜追凶》《无证之罪》《余罪》等悬疑网剧以较好的市场和口碑所带来的传播效应,以及包括《白日焰火》《烈日灼心》《心迷宫》《嘉年华》在内的国产艺术片对案件题材的开掘,一定程度上打开了国产现实题材影视剧表达的新的地理空间与文化空间,例如东北老工业城市在社会转型时期的失落、重庆城市空间的魔幻色彩与人文性格等,都丰富了中国影视内容的文化地理与现实面相。这批影视作品通过犯罪悬疑的叙事构造,探索转型时期社会与人性的复杂层面,将商业类型与艺术探索巧妙地结合起来,形成极具陌生化的审美体验,让观众耳目一新。它们不仅拓展了影视剧现实题材表达的广度和深度,而且提供了现实+悬疑相结合的类型模式。与此同时,市场对影视剧“注水”的反感,对精品短剧的需求,也推动了影视剧的短剧化发展,“悬疑剧”所具有的“谜题”与“烧脑”无疑成为当下短剧吸引观众的最好选择。
因此,“现实”与“悬疑”的双向推动,使现实题材悬疑剧成为当下国产影视剧的必然选择。优酷、爱奇艺、腾讯在今年都开设悬疑剧场,年内计划播出的现实题材悬疑剧近30部,正呈现了这一趋势。
就今年几部热播剧来看,国产悬疑剧主要从三方面对现实题材进行了开拓:
第一,“她悬疑”以女性主义的立场探讨当下中国女性的处境。与《三十而已》等电视剧仍以婚姻家庭作为表述中心不同,从年初的《不完美的她》《危险的她》到近期的《白色月光》《摩天大楼》,主打女性收视市场的“她悬疑”在犯罪悬疑的叙事圈套中,着力探讨一系列与女性相关的社会议题。其中,《摩天大楼》凭借一定的艺术性与思想性,成为该类型中完成度最高的代表作。
第二,以《隐秘的角落》《非常目击》为代表的现实题材悬疑剧,则以探讨人性的恶的形成、创伤的救赎等为重点,深层次探讨人性的幽暗角落。例如《非常目击》,就是着力表达“小白鸽被杀”之后相关人物如何在创伤记忆中经受罪恶与救赎。
第三,借助侯贵平、江阳、严良在三个时空对真相与正义的执着追求,《沉默的真相》彰显了追求正义的人性之光,较好地处理了黑暗与光明的关系,其“高开炸走”的口碑评价,以及江阳形象的深入人心,使其成为国产现实题材剧的佳作。
得益于近年来国内外悬疑小说与影视作品的市场热点与叙事经验,这一轮国产现实题材悬疑剧的兴起,从一开始就具有较高的起点,并在这一基础上探索主流化转化的方式。无论是日本的东野圭吾还是国内的紫金陈等作家,其悬疑小说都为现实题材悬疑影视作品的创作提供了新的类型基础,而《致命女人》《母亲》《为了N》等海外剧也为悬疑剧的创作提供了丰富的叙事经验。《十日游戏》改编自东野圭吾的小说《绑架游戏》,《隐秘的角落》与《沉默的真相》都来自紫金陈的三部曲,《摩天大楼》改编自陈雪的同名小说,而《不完美的她》则改编自日剧《母亲》,《摩天大楼》也受到日剧《为了N》的影响。
可以看到,在从小说改编悬疑剧的过程中,这些悬疑剧力图立足影视剧的属性进行主流化的转译:一方面,既力图将文本进行本土化处理,丰富原文本的脉络,又能够从价值导向的层面进行较为正向的改编。《摩天大楼》突破原小说的情欲迷宫,进行了较大的改编,将不同人物的叙事集中于女性所面临的真实的现实处境的多层次揭示与反思。另一方面,在注重烧脑的谜题设置、强化叙事的不断反转吸引观众观赏快感的同时,将刑侦的过程作为进入人物内心与遭遇的线索,以之建构探索人性的旅程,注重对犯罪嫌疑人关系的建构、颠覆与重构,弱化对刑侦技术本身的展示以及警察与罪犯关系的表达,并通过加强社会公共议题的表达与互动开拓更广泛的现实层面。
然而,国产现实题材悬疑剧在突破既往相关题材表达误区的同时,也出现一些具有普遍性的问题:
第一,从创作的层面上,以文学为底本的改编剧无论从市场还是口碑上,要显著好于原创剧,显示出国产悬疑剧原创剧本的贫乏。
第二,在艺术表达上,如何透过人物的性格和动机真正推动叙事的进展,而非依靠不断地制造巧合推动情节,考验着国产悬疑剧的叙事能力。
第三,在价值取向上,尽管导演都能够有意识地进行主流化的转换,但其中对恶的处理仍有一些缺失,如有评论就指出,《隐秘的角落》存在对恶的极度渲染。
事实上,现实题材悬疑剧以悬疑为框架,包含着极为丰富的题材内容,与以往犯罪、涉案、刑侦、反腐等题材剧具有较为密切的交叉地带。在一定程度上,案件、刑侦等及其背后的罪恶与救赎,构成现实题材悬疑剧的基本要素。如何处理暴力场面的表现?对作恶者的人性开掘的限度在哪里?如何在阴暗复杂的人性与欲望中表达积极的、光明的力量?这些都是现实题材悬疑剧所必须面临的问题,需要非常谨慎的处理。我们知道,涉案剧曾盛极一时,从1987年《便衣警察》开始,在2003年到2004年前后达到了创作数量上高峰,当时涉案剧数量占到年度影视剧总量的30%以上。但由于数量泛滥和过度开采,不仅出现大量 “展现犯罪过程”“暴露侦破手段” “对血腥暴力的过度渲染”的内容,而且因为对作恶罪犯的同情而导致价值观的模糊混乱。当下现实题材悬疑剧的发展,需吸取涉案剧的教训,不能再度陷入为求极致而造成价值导向模糊不清甚至错误的误区。
(作者为暨南大学文学院副教授)