伍江
      
       编者按
      
       保护、挖掘、激活——同济大学常务副校长伍江教授日前在徐汇区 “汇讲坛”上，以武康大楼的修复与保护为例，谈及建筑与城市历史文脉保护时提出三个关键词。从理解建筑遗产于人类社会的价值，到让历史价值与今天的生活融合起来，伍江指出：“城市不是舞台背景，是生活场景。”当过去的历史在日常中被激活，建筑，就是历史与当下最好的连接。
      
       保护：把完整、饱满的珍贵记忆更好地保留下来
      
       人们常说历史文化需要保护，但很少有人问出一个“为什么”。武康大楼吸引了很多游客打卡、拍照，因为她很美。但是，如果一栋建筑不那么美丽，如果极少有人与之合影留念，她还需不需要被保护？
      
       人类有绚烂多彩的文化沉淀、各种各样的文化遗产，而建筑就被称为“建成文化遗产”，是所有人类文化遗产中覆盖面最大的品类。历数所有人类产品，没有一种产品的规模能与城市相比，也没有一种产品的投入能超过城市的建造成本。哪怕做一件很便宜、很细小的产品，人类在赋予它物质需求的同时，还要赋予它精神的追求。更何况建筑和城市这么大体量的产品，人类在其中注入了极大的情感，这种感情就是人类文化的重要内涵。所谓文化，就是一代一代的感情积累。保护建筑，其实是保护蕴藏在建筑中的感情。建筑是人类记忆中最大、最好，也是最重要的物质载体。在建筑保护过程中，完整、饱满的记忆是最珍贵的，我们希望把这种记忆更好地保留下来。
      
       作家陈丹燕、陈保平的新书《住在武康大楼》里提到一位居民，他不愿意在墙体上敲一颗钉子。这样做他会有损失，损失什么？损失了方便。但他们都有所得，得到了什么？得了文化。文化很难用金钱衡量，但它比所有的物质都更“值钱”。随着时间的推移，建筑中包含的文化价值会不断提高。如果武康大楼能够存在一万年，一定会是地球上最宝贵的历史文化产物。
      
       因此，建筑保护的标准不仅仅是美观，优美的建筑需要保护，还有很多有价值却不一定好看的建筑也要保护，甚至需要花很大精力去保护。
      
       挖掘：将建筑的故事挖掘、串联、叠加，就形成了历史
      
       建筑中蕴藏着历史文化的价值，不细心挖掘就会逐渐湮灭，不为人所知。《住在武康大楼》就是通过口述史来挖掘楼中故事，将所有故事串联、叠加，就形成了历史。在这本书里可以看到一个非常完整的记录，也能探索许多谜团：为什么楼中住着这些人；为什么他们会因此感到自豪；为什么武康大楼能成为网红打卡地……因为，她很特殊，她在淮海路上，她在老法租界。那是19世纪西方帝国主义侵略中国的一点，并不是非常美好的记忆，却是非常重要的记忆、重要的历史，今天的上海人都离不开那一段历史。
      
       讲法租界，讲淮海路，一定要有法国风情，而这栋楼就是淮海路上最具有法国风情的建筑。具体地讲，这是一种巴黎风情。在巴黎有很多类似的房子，因为19世纪巴黎经过一次非常有名“奥斯曼改造”。巴黎原本是一座古城，中世纪遗留下来很多弯弯曲曲的小道，致使巴黎公社巷战时，警察经常抓不到人。于是，这次改造的核心之一，就是把小道改成大路。新旧道路网格之间没有关系，改造特别强调路要直，路与路之间小于或等于90°相交，出现了很多锐角路口。全世界很多城市都有锐角的房子，但数巴黎最多。上海淮海路的这一处正好是多条马路交汇，也呈锐角。在这样的路口，就有了这样的建筑。只要你去过巴黎，就一定能感受到这样的巴黎风情。
      
       人们常说，巴黎浪漫，其实是一个误解。从思想文化上来说，浪漫主义的发源地在英国，而法国是新古典主义的起源地，那是反浪漫的，正好跟我们的印象相反。奥斯曼为了让建筑显得更规整，规定所有楼宇颜色都一致，那就是石头的颜色。没有钱造不起石质大楼，就造水磨石、斩假石的，所以巴黎很少见到红色砖墙。他还规定，不仅楼宇颜色统一，连阳台位置都统一，一定是二楼有阳台，三楼、四楼不设阳台，顶层又有阳台。武康大楼也一样，但又不完全学巴黎。为什么？上世纪20年代的上海已经被当成了一座浪漫主义的城市，它学习巴黎，又不照搬巴黎。武康大楼的色调更像英国建筑，但英国没有这样的房子。我们所说的“挖掘”，不仅有小故事，还有诸如此类的大故事。只有不断挖掘才能发现这栋建筑的价值所在。
      
       价值的大小不在于有多贵，贵在自身。当你发现这栋建筑具有唯一性时，它就是最有价值的。当然，单体建筑不一定具有唯一性，比如上海里弄，别处也有但很难找到，只有在上海成片存在，所以就成了最有价值的建筑类型。挖掘不仅是指历史的宏大叙事，还包括建筑里一家一户的小故事，其综合就是完整的历史。所以，《住在武康大楼》这部口述史那么重要，他们挖掘出的历史不曾存于书中，只有把它编纂成书才能变成历史。
      
       激活：让历史跟今天的生活融在一起、传承下去
      
       历史属于过去，但为什么我们那么看重历史？那是因为我们需要历史。我们需要历史就要让历史活在当下，让历史跟今天的生活融在一起。我们不可能活在一百年前、一千年前，历史也不可能把我们拉回到过去。有人说，要把这栋建筑完全复原，把住客赶出去，让原来的居民搬回来，如同原来一模一样的生活。这不可能，也不道德。今天的生活和历史如何结合在一起，是需要我们激活的。比如把那么多文化机构引进来，就是激活。当下的人认识到历史是今天生活的一部分，这段历史才能活起来，历史的价值才可以在今天彰显出来。
      
       其实，这还不是最重要的。城市的历史，如武康大楼并不是舞台布景，而是生活场景，楼中发生的是生活，不是戏剧，不是假的，而是活生生、真实的。活着的生活和过去的历史之间并没有天然联系，这个关联需要我们找到它的关键点。什么是关键点？就是文化。唯有文化的工具，才有可能让今人的生活与历史发生撞击。楼宇的激活当然可以住人、可以开店，但只有这些功能更多倾向于文化时，才有更大的可能把今天和历史连接起来。
      
       然而，这还不是最重要的。激活历史文化的价值，并不在于我们今天能感受到多少，而是面向未来。人们沉浸在历史文化价值中，有感受、有获得，确实很好，但最重要的是，历史文化不能断，必须要延续下去。我们只是一个传承者，只是一个过客，人生很短，不管寿命有多长，都是一刹那的。有多少历史在我们手里原原本本延续下去，而不是在我们手里断绝，这才重要。所谓激活，是要让所有人都能感受到历史没有死，它还在延续。唯有历史延续了，人类文化才能得以延续，人类最终才能得以延续。人类未来是什么样子，我们无从知晓，但是人类自从诞生那天起创造的文化将会永存。（作者系同济大学常务副校长）